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13  ліьтъ  въ  Шлиссельбургской  кргьпости1). 

ЗАПИСКИ 

Людмилы  Александровны  Волкенштейнъ. 


Эти  наброски  о тринадцилѣтней  жизни  въ  Шлиссельбург- 
ской крѣпости  сдѣланы  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ,  только 
чтобы  дать  читателю  понятіе  о главныхъ  событіяхъ  за  этотъ 
промежутокъ  времени.  Описать  подробно  жизнь  за  такой 
длинный  періодъ, — жизнь,  въ  которой  пережито  такъ  много 
внутренно  и такъ  мало  по  внѣшности, — очень  трудно.  Это 
можно  было  бы  сдѣлать  лишь  при  очень  подходящемъ  на- 
строеніи. Описаніе  же  подробностей  безъ  ихъ  внутренняго 
смысла,  вѣроятно,  вышло  бы  односторонне  и блѣдно,  тѣмъ 
болѣе,  что  многихъ  сторонъ  жизни  въ  тюрьмѣ  я не  считаю 
удобнымъ  касаться,  какъ  по  внѣшнимъ,  такъ  и по  внутрен- 
нимъ причинамъ. 

Вышло,  кажется,  безъ  преувеличенія,  такъ  какъ,  хотя 
мною  и взяты  болѣе  яркіе  факты,  но  зато  мелкіе  факты, 

Э Изъ  Шлиссельбургской  крѣпости,  гдѣ  заживо  похоронены  лучшіе 
люди  Россіи,  ничего  не  проникаетъ  въ  міръ  живыхъ.  Только  немногіе 
освобожденные  изъ  этого  живого  гроба  могутъ  разсказать  міру  про  всѣ 
его  ужасы  и безнадежную  жизнь  заключенныхъ  въ  немъ  мучениковъ. 
Людмила  Александровна  Волкенштейнъ,  просидѣвшая  въ  Шлиссельбург- 
ской крѣпости  13  лѣтъ,  даетъ  въ  своихъ  запискахъ  представленіе  объ  этой 
крѣпости  и жизни  заключенныхъ.  Л.  А.  Волкенштейнъ  принадлежала  къ 
партіи  Народной  Воли  и пробыла  въ  крѣпости  отъ  1883  до  1896  года. 
Такъ  какъ  къ  ней  былъ  примѣненъ  манифестъ,  то  ей  была  сбавлена  одна 
треть  срока  и ее  отправили  зимой  1896  года  въ  Сахалинъ.  Во  время  пути 
на  Сахалинъ  она  написала  перепечатываемы*  здѣсь  записки.  Берлинъ.  1902. 
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ежедневно  давившіе,  были  въ  концѣ  концовъ  не  менѣе, 
если  не  болѣе  ужасны,  потому  что  они  преслѣдовали  за- 
ключенныхъ  ежедневно,  ежеминутно,  и избавиться  отъ  нихъ 
не  было  никакой  надежды,  — между  тѣмъ  они-то  и опу- 
щены. Кое-что,  вѣроятно,  перепутано  въ  хронологическомъ 
порядкѣ,  но  забыто  все  же  немного.  Фактическая  же  сторона 
вездѣ  достовѣрна,  исключая  мѣстъ,  гдѣ  сдѣланы  оговорки. 
Во  всякомъ  случаѣ,  эти  наброски  могутъ  дать  кое-какое  по- 
нятіе о Шлиссельбургской  тюрьмѣ  и могутъ  послужить  мате- 
ріаломъ для  будущаго  ея  историка. 

Разскажу  сначала  о старой  и новой  тюрьмахъ,  гдѣ  жили 
и умирали  заключенные. 

Новая  тюрьма  въ  Шлиссельбургѣ  открыта  въ  августѣ 
1884  г.  До  постройки  новаго  зданія  тамъ  была  небольшая 
одноэтажная  тюрьма  на  10  человѣкъ,  существующая  и те- 
перь. Это  не  историческая  тюрьма;  она  построена  лѣтъ 
тридцать  тому  назадъ  на  мѣстѣ  старой,  отъ  которой  оста- 
вили только  одну  камеру  въ  башнѣ,  примыкающей  къ  ны- 
нѣшней тюрьмѣ. 

Кто  сидѣлъ  въ  старой  тюрьмѣ  до  нашего  пріѣзда,  не 
знаю.  Въ  наше  же  время,  въ  теченіе  первыхъ  семи  лѣтъ, 
она  служила  карцеромъ  и вообще  мѣстомъ,  куда  удаляли 
наиболѣе  безпокойныхъ  или  больныхъ  заключенныхъ.  Тамъ 
же  содержали  привезенныхъ  для  исполненія  надъ  ними  смерт- 
наго приговора.  Наконецъ,  туда  же  сажали  всѣхъ  новопри- 
бывшихъ на  8 — 4 мѣсяца,  чтобы  выдержать  ихъ  первое  время 
въ  возможно  болѣе  суровыхъ  условіяхъ.  Въ  послѣднія  6 лѣтъ 
тамъ  были  открыты  мастерскія  для  заключенныхъ,  хотя,  когда 
надо  было  изолировать  кого-нибудь,  работы  прекращались 
подъ  предлогомъ  ремонта  зданія.  На  дворѣ  этой  тюрьмы 
первое  время  совершались  казни;  въ  послѣдніе  годы  устроили 
огороды,  насажали  деревьевъ  и т.  д.  Кромѣ  этого  большого 
двора,  расположеннаго  передъ  фасадомъ  старой  тюрьмы,  тамъ 
есть  маленькій  дворикъ  позади  зданія  въ  промежуткѣ  между 
задней  стороной  тюрьмы  и вѣковой  стѣной,  окружающей  ее. 
Сюда  выходятъ  окна  какъ  тюрьмы,  такъ  и камеры  въ  башнѣ, 


въ  которой,  кажется,  сидѣлъ  Іоаннъ  Антоновичъ.  На  этомъ 
дворикѣ  прогуливались  изолированные.  Бъ  старую  тюрьму 
есть  только  одинъ  входъ  черезъ  дворъ  новой  тюрьмы,  изъ 
оконъ  которой  мы  иногда  видѣли,  какъ  проводили  туда  изо- 
лированныхъ и новоприбывшихъ.  Старая  тюрьма  окружена 
со  всѣхъ  четырехъ  сторонъ  историческими  стѣнами.  Новая 
тюрьма — зданіе  двухъ-этажное,  кирпичное,  краснаго  цвѣта, 
узкое,  длинное.  Окна  невысокія,  въ  длину  1 арш.  14  верш., 
стекла  матовыя.  На  дворѣ  новой  тюрьмы  находятся  огороды 
и мѣсто  для  прогулки. 

За  описываемыя  1 2 лѣтъ  въ  Шлиссельбургской  крѣпости 
перебывало  48  человѣкъ,  изъ  которыхъ  въ  первыя  6 лѣтъ 
погибло  21  человѣкъ  и за  послѣднія  6 лѣтъ  еще  трое. 

Новая  тюрьма  замѣнила  собой  упраздненный  Алексѣев- 
скій  равелинъ  петербургской  Петропавловской  крѣпости,  от- 
куда и привезли  въ  августѣ  1884  года  всѣхъ  сидѣвшихъ 
тамъ  со  всей  администраціей  и инвентаремъ.  Перевезенные 
(9  человѣкъ)  были  очень  слабы,  истощены  и въ  цынгѣ. 

Въ  Алексѣевскій  равелинъ,  между  прочимъ,  были  поса- 
жены большинство  по  процессу  Ал.  Михайлова,  происходив- 
шему въ  1882  г.  Изъ  нихъ  черезъ  годъ  умерло  шестеро: 
Колоткевичъ,  Баранниковъ,  Лангансъ,  А.  Михайловъ,  Клѣ~ 
точниковъ,  Тетерка,  а одинъ  Арончикъ  сошелъ  съ  ума. 
Остальные  были  полусгнившими,  когда  вдругъ  „замѣтили", 
въ  какомъ  состояніи  они  находятся.  Это  было  во  второе  или 
третье  посѣщенія  Оржевскимъ  Алексѣевскаго  равелина.  Ранѣе 
же  ничего  „не  замѣчали",  и докторъ1),  тыкая  пальцемъ  въ 
распухшія  ноги  больныхъ  заключенныхъ,  говорилъ:  „это  еще 
пустяки",  и давалъ  столовую  ложку  молока,  а для  улучше- 
нія гнилой  пищи — щей  и каши.  Беѣ  обращались  съ  заклю- 
ченными цинично,  бездушно  и грубо. 

Въ  Алексѣевскомъ  равелинѣ,  кромѣ  другихъ  заключен- 


) Старикъ  фамилія  его  Вильямсъ,  имя  Вильямъ.  Авт. 
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ныхъ,  сидѣло  14  человѣкъ  по  процессу  Ал.  Михайлова. 
Среди  нихъ  было  три  женщины:  Лебедева,  Якимова  съ  ре- 
бенкомъ и Терентьева.  Лѣтомъ  1888  года  тоже  полусгнив- 
шими онѣ  всѣ  были  увезены  на  Кару,  исключая  Терентье- 
вой, исчезнувшей  неизвѣстно  куда:  ее  не  привозили  въ  домъ 
предварительнаго  заключенія  передъ  отправкой.  Сидѣвшіе 
въ  равелинѣ  разсказывали  потомъ,  что  въ  куртинѣ  крысы 
чуть  не  съѣли  ребенка  Якимовой,  и показывали  ужасный  хлѣбъ, 
которымъ  ихъ  кормили.  Впрочемъ,  все  это  было  напеча- 
тано въ  брошюрахъ:  „ Отъ  мертвыхъ  къ  живымъ и и „ Пытка 
и каторга  въ  Петропавловской  крѣпости изданныхъ  въ 
1878  г.,  а потому  не  буду  говорить  подробнѣе. 

Прибавлю  только  къ  исторіи  „равелинцевъ“,  что  изъ 
14  человѣкъ,  посаженныхъ  въ  равелинъ  по  этому  процессу, 
осталосъ  теперь  въ  живыхъ  только  трое:  Фроленко,  Моро- 
зовъ и Тригони. 

Въ  августѣ  же  1884  г.  были  переведены  въ  нашу  крѣ- 
пость сидѣвшіе  какъ  въ  Алексѣевскомъ  равелинѣ,  такъ  и въ 
Трубецкомъ.  Эти  заключенные  — въ  числѣ  10  человѣкъ  — 
были  привезены  съ  Кары,  гдѣ  они  находились  въ  каторж- 
ныхъ работахъ,  ихъ  прислали  сюда,  какъ  „наиболѣе  безпо- 
койныхъ “.  Многіе  изъ  нихъ  просидѣли  уже  въ  тюрьмѣ  до 
суда  и на  каторгѣ  по  нѣсколько  лѣтъ.  Условія  ихъ  жизни 
на  Карѣ  были  немного  лучше,  чѣмъ  въ  крѣпостяхъ,  но 
все  же  такъ  ужасны,  что  они  рѣшили  бѣжать,  а въ  случаѣ 
неудачи  сжечь  себя  въ  тюрьмѣ;  былъ  вырытъ  подкопъ,  заго- 
товленъ костеръ, — но  планы  ихъ  были  открыты.  Для  пере- 
возки ихъ  въ  Петербургъ  по  Камѣ  и Волгѣ  была  построена 
особая  баржа  безъ  оконъ,  съ  одиночными  помѣщеніями, 
со  стражей  у каждой  двери.  Всѣ  они  были  закованы  въ 
кандалы. 

Въ  октябрѣ  1884  г.  привезены  по  процессу  четырнад- 
цати 9 человѣкъ;  изъ  нихъ  были  2 женщины  и 4 военныхъ. 

Послѣ  1891  г.  никого  къ  намъ  больше  не  привозили. 


Списокъ  заключенныхъ  въ  Шлиссельбургской 
крѣпости  за  1884-1896  гг. 


Когда  при- 
везли? 

Откуда? 

ФАМИЛІИ. 

Всѣхъ. 

Авг.  84  г. 

Изъ 

Алексѣевскаго 

равелина. 

Фроленко  (арестованъ  въ 
1881  г.),  Морозовъ  (ар.  81  г.), 
Тригони  (ар.  81  г ),  Грачев- 
скій  (ар.  8'  г.),  Арончикъ 
(ар.  81  г.),  Исаевъ  (ар.  81  г.), 
Юрій  Богдановичъ  (ар.  82  г.), 
Поливановъ  (ар.  82  г.),  С. 
Златопольскій  (ар.  81  г.)  . • 

9 чел. 

Съ  Кары. 

I 

і 

Мышкинъ  (ар.  75  г.)  и По- 
повъ (ар.  79  г.)  предвари- 
тельно сидѣли  въ  Алексѣев- 
скомъ  равелинѣ 
Малавскій  (ар.  77  г.'),  Ще- 
дринъ (ар.  81  г.),  Бунинскій 
(ар.  79  г.),  Юрковскій  (ар. 
80  г.),  Кобылянскій  (ар.  79  г.), 
Минаковъ  (ар.  79  г)  Геллисъ 
(ар.  79  г.),  Долгушинъ  (ар. 
73  г.),  — предварит,  сидѣли 
въ  Трубецкомъ  равелинѣ  . . 

10  чел. 

-- 

Изъ  Петро- 
павловск. кр. 

Клименко  (ар.  82  г.),  Бу- 
цевичъ  (ар.  82  г.) 

2 чел. 

— 

Изъ  Казанск. 
дома  умалиш. 

Игнатій  Ивановъ  (ар.  въ 
79  г.) 

1 чел. 

Окт.  84  г. 

1 

По  процессу 
четырнадцати 
изъ  Петропав- 
ловской крѣ- 
пости. 

Вѣра  Фигнеръ  (ар.  83  г.), 
Людмила  Волкенштейнъ  (ар. 
83  г.),  Ашенбренеръ  (ар.  83  г.), 
Похитоновъ  (ар.  83  г.),  Юва- 
чевъ  (ар.  83  г.)  Тихановичъ 
(ар.  83  г..),  Немоловскій  (ар. 
83  г.),  Василій  Ивановъ  (ар. 
83  г.),  Суровцевъ  (ар.  82  г.)  . 

9 чел. 

Дек-  84  г. 

, 

По  кіевскому 
процессу. 

Шебалинъ  (ар.  84  г.),  Пан- 
кратовъ (ар.  84  г.),  Марты- 
новъ (Борисевичъ)  (ар.  84  г.) 
Карауловъ  (ар.  84  г.)  . . . 

4 чел. 

Когда  при- 
везли? 

Откуда? 

Ф А М И Л I И. 

Всѣхъ. 

1885  г. 

Изъ  Одессы. 

Манучаровъ  (ар.  84  г.),  су- 
дился одинъ  

1 чел. 

1885  г. 

Изъ  Петро- 
павловской 
крѣпости. 

Административно  осужден- 
ный на  5 л.,  бывшій  военный, 
Логовской  (ар.  84  г.)  . , . 

1 чел. 

1886  г. 

По  варшав. 
процессу. 

Варынскій  (ар.  83  г.)  и 
Яновичъ  (ар.  84  г.)  . . . -. 

2 чел. 

1887  г. 

По  петерб. 
проц.  1 марта. 

Лукашевичъ  (ар.  87  г.)  и 
Новорусскій  (ар.  87  г.)  . 

• 2 чел. 

По  петербург- 
скому 
процессу. 

Германъ  Лопатинъ  (ар. 
84  г.),  Стародворскій  (ар.  84  г.), 
Сергѣй  Ивановъ  (ар.  86  г.), 
Коношевичъ  (ар.  84  г.),  Анто- 
новъ (ар.  85  г.)  . . . 

| 

5 чел. 

1888  г. 

— 1 

Оржихъ  (ар.  86  г.)  . . . 

1 чел. 

1891  г. 

Софья  Гинсбургъ  (ар.  89  г.). 

1 чел. 

Всего  ... 

48  чел 

Списокъ  погибшихъ  въ  Шлиссельбургской  крѣпости 
за  1884—1896  гг.,  оставшихся  въ  ней  и увезенныхъ, 


Въ  первыя  6 лѣтъ  до  1891  г. 

Казнены:  Минаковъ  (6  сентября  1884  г.),  Мышкинъ  (въ 
началѣ  января  1885  г). 

Самоубійцы:  Клименко  (повѣсился  въ  сентябрѣ  1884  г.), 
Грачевскій  (въ  1888  г.  сжегъ  себя,  облившись  керосиномъ). 
Сумасшедшіе:  Щедринъ,  Ювачевъ,  Коношевичъ, 
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Умерли  отъ  болѣзней:  Милавскій,  Буцевичъ,  Тихано- 

вичъ,  С.  Златопольскій,  Кобылянскій,  Исаевъ,  Игнатій  Ива- 
новъ, Долгушинъ,  Геллисъ,  Юрій  Богдановичъ,  Немолов- 
скій,  Арончикъ,  Варынскій. — Тихановичъ,  Арончикъ,  Игна- 
тій Ивановъ  умерли  сумасшедшими. 

Въ  послѣднія  6 лѣтъ. 

Сошелъ  съ  ума : Похитоновъ. 

Умерли  отъ  болѣзней:  Буцинскій,  Юрковскій. 

Самоубійца *):  Софья  Гинсбургъ. 

Всѣхъ  погибшихъ  24  человѣка. 

Увезены:  Въ  1888  г.  Карауловъ  (въ  Сибирь);  въ  1895  г. 
Логовской  (въ  Сибирь);  въ  1895  г.  Манучаровъ  (на  Саха- 
линъ); въ  1896  г.  Шебалинъ,  Мартыновъ,  Яновичъ,  Суров- 
цевъ (въ  Сибирь);  Людмила  Волкенштейнъ  (на  Сахалинъ). 

Увезены  сумасшедшими:  Въ  1887  г.  Ювачевъ,  въ  1896  г. 
Потихоновъ  — въ  Николаевскій  петербургскій  госпиталь, 
Щедринъ  и Коношевичъ — въ  Казань. 

Остались  въ  Шлиссельбургской  крѣпости:  Вѣра  Фигнеръ, 
Петръ  Антоновъ,  Юлій  Ашенбренеръ,  Сергѣй  Ивановъ,  Ва- 
силій Ивановъ,  Іосифъ  Лукашевичъ,  Германъ  Лопатинъ,  Ни- 
колай Морозовъ,  Михаилъ  Новорусскій,  Борисъ  Оржихъ, 
Петръ  Поливановъ,  Михаилъ  Поповъ,  Василій  Панкратовъ, 
Николай  Стародворскій,  Михаилъ  Тригони,  Михаилъ  Фро- 
ленко2). 


*)  См.  въ  текстѣ.  А вт. 

2)  Въ  1901  году  посадили  въ  крѣпость  Карповича,  убившаго  министра 
народнаго  просвѣщенія  Боголѣпова, 
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I. 

Я уже  упоминала,  что  всѣхъ  привезенныхъ  въ  1884  г. 
въ  Шлиссельбургъ  содержали  сначала  въ  Петропавловской 
крѣпости.  Уже  тамъ  чувствовалось,  что  насъ  ждетъ  впереди. 
Тонъ,  хоть  и не  всегда  грубый,  былъ  мелоченъ  и злобенъ. 
Зачѣмъ,  напр.,  для  людей,  сидящихъ  здѣсь  послѣ  суда  лишь 
временно — всего  нѣсколько  дней,  нужно  было  прочитать 
инструкцію  для  ссыльно-каторжныхъ,  въ  которой  грозили 
розгами  и пр.?  Настроеніе  здѣсь  было  чрезвычайно  угнетен- 
ное: каждый  чувствовалъ  всѣ  ужасы  предстоящаго  долгаго 
одиночпаго  заключенія  безъ  книгъ,  вдали  отъ  всего  чело- 
вѣческаго. Сидѣть  цѣлый  день  въ  своей  камерѣ  безъ  чтенія 
и работы  казалось  равносильно  смерти, — да  такъ  оно  и было. 
Мысли  были  такія  мрачныя,  что  думалось  сначала,  будто 
хотятъ  совсѣмъ  покончить  съ  нами;  а когда  вели  каждаго 
закованнаго  подъ  руки  по  набережной  пристани  на  паро- 
ходъ, многимъ  приходило  на  мысль—  не  хотятъ  ли  утопить 
насъ?  Въ  тюрьму  тоже  вводили  подъ  руки,— почти  несли, 
хотя  каждый  изъ  насъ  могъ  свободно  итти  въ  кандалахъ. 
Все  это  дѣлалось  несмотря  на  то,  что  конвой  былъ  чело- 
вѣкъ въ  десять.  На  пароходѣ,  конечно,  мы  догадались,  куда 
насъ  везутъ.  Воображенію  рисовались  самыя  ужасныя  кар- 
тины: представлялась  камера  въ  подземельѣ  безъ  свѣта  и 
воздуха,  въ  вѣчномъ  бездѣйствіи,  въ  кандалахъ. 

Мы  ошибались:  время  подземелій,  какъ  и физическихъ 
пытокъ,  устарѣло.  Взамѣнъ  ихъ  существовали  болѣе  утон- 
ченныя, менѣе  бросающіяся  въ  глаза.  Первое  наше  впечат- 
лѣніе въ  Шлиссельбургской  крѣпости  было  даже  пріятно: 
чистыя  сухія  камеры— правда,  съ  матовыми  стеклами,  но 
все  же  довольно  свѣтлыя.  Чистое  тонкое  постельное  бѣлье; 
раковины  для  умыванія  и коридорные  клозеты.  Камера  ма- 
ленькая— шаговъ  7 въ  длину  и 5 въ  ширину — общаго  типа 
съ  домомъ  предварительнаго  заключенія  и потому,  быть 
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можетъ,  еще  болѣе  пріятная  вслѣдствіе  воспоминанія  о 
послѣднихъ  „свободныхъ"  дняхъ, — разумѣется,  относительно 
свободныхъ  . . . . Койки  запирались  на  замкахъ  и,  кромѣ 
скамейки,  въ  камерѣ  нѣтъ  ничего. 

При  входѣ  въ  камеру  смотритель  заявилъ  намъ,  что  „по 
обязанностямъ  службы  долженъ  говорить  лишеннымъ  правъ— 
ты“,  но  старался  обращаться  къ  намъ  въ  третьемъ  лицѣ. 
Скоро  принесли  чай, — въ  прикуску,  но  не  кипятокъ,  какъ 
это  было  въ  Петербургѣ.  Послѣ  оказалось,  что  не  со  всѣми 
обращались  такъ.  Это  тоже  была  своего  рода  система:  дѣ- 
лали это  отчасти  для  разобщенія  интересовъ,  отчасти  для 
задабриванія— въ  надеждѣ,  что  не  всѣ  будутъ  стучать,  и 
такимъ  образомъ  начальство  надѣялось  добиться  полнаго  оди- 
ночнаго заключенія,  если  большинство  не  будетъ  стучать. 

Съ  этой  цѣлью  насъ  размѣщали  сначала  черезъ  камеру; 
но  когда  это  стало  невозможнымъ,  вслѣдствіе  прибытія  мно- 
гихъ новыхъ  заключенныхъ, — стукъ  усилился.  Стучали  очень 
тихо  и старались  выбирать  для  этого  самые  подходящіе  мо- 
менты,— напр.,  время  раздачи  пищи,  когда  стража  была 
занята  своимъ  дѣломъ.  Но,  разумѣется,  несмотря  на  всѣ 
наши  предосторожности,  насъ  ловили  на  мѣстѣ  преступленія 
и въ  такихъ  случаяхъ  происходили  самыя  возмутительныя 
сцены:  начинали  говорить  „ты",  приставляли  жандарма  къ 
дверному  глазку,  который  колотилъ  въ  дверь,  какъ  только 
слышалъ  стукъ;  начинались  внушенія:  „это,  молъ,  дѣтская 

забава — стыдно  лишали  книгъ, — книги  были,  правда,  все 

больше  духовнаго  содержанія  или  какой-нибудь  хламъ,  но 
все  же  онѣ  были  драгоцѣнны  для  тѣхъ,  кто  не  хотѣлъ  безъ 
борьбы  сойти  съ  ума;  наконецъ,  надѣвали  даже  сумасшедшую 
рубаху. 

Буду  разсказывать  по  порядку. 

Мы  тоже  старались  сначала  дѣйствовать  убѣжденіемъ; 
говорили,  что  здѣсь  всѣ  осужденные,  а потому  нѣтъ  ника- 
кого смысла  запрещать  стукъ;  доказывали,  что  та  система, 
когда  физически  можно  говорить,  но  приходится  молчать  по 
принужденію,  равносильна  пыткѣ  и потому  пусть  не  удив- 
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ляются,  что  не  встрѣчаютъ  съ  нашей  стороны  послушанія. 
Однако  эти  наивныя  увѣщеванія  допускались  намъ  лишь  на 
первое  время;  привезеннымъ  же  ранѣе  никакихъ  разгово- 
ровъ уже  не  полагалось.  Въ  случаѣ  стука  обыкновенно  вры- 
валось въ  камеру  нѣсколько  человѣкъ  стражи;  „ты"  такъ  и 
сыпалось,  раздавались  ругательства.  Если  заключенный  отвѣ- 
чалъ въ  томъ  же  родѣ,  по  знаку  смотрителя  на  него  набра- 
сывались, валили  на  полъ,  били  подъ  предлогомъ  сопротив- 
ленія и,  надѣвъ  сумасшедшую  рубаху,  привязывали  его  къ 
желѣзной  койкѣ  на  нѣсколько  часовъ,  часто  вкладывая  въ 
ротъ  деревяшку,  чтобы  не  кричалъ.  Сосѣди,  услышавъ  свалку, 
начинали  протестовать,  кричали:  „что  вы  съ  нимъ  дѣлаете? “ 
Тогда  накидывались  на  этихъ  и вязали  ихъ.  Суматоха  ста- 
новилась невыразимой,  слышались  крики,  топотъ,  свалка  и 
хрипъ  лежавшихъ  съ  деревяшками  во  рту.  Во  всѣхъ  концахъ 
тюрьмы  было  хорошо  слышно,  что  дѣлалось  въ  какой-нибудь 
отдѣльной  камерѣ.  Во  избѣжаніе  такого  переполоха,  прови- 
нившихся стали  вскорѣ  уводить  въ  старую  тюрьму,  сажали 
въ  карцеръ  и тамъ  ужъ  расправлялись  съ  ними. 

Одинъ  изъ  нашихъ  товарищей  разсказывалъ,  какъ  къ  нему 
въ  камеру  вошелъ  смотритель  и съ  шипѣніемъ  проговорилъ: 
„раз-бой-никъ,  него-дяй,— -я  тебя!"  На  это  онъ  отвѣтилъ: 
„варваръ".  Тогда  на  него  бросились  жандармы,  связали  и 
связаннаго  избили  въ  кровь.  Когда  же  онъ  потребовалъ  ме- 
дицинскаго осмотра,  докторъ  заявилъ:  „помяли  во  время  со- 
противленія! “ 

Одинъ  разъ  во  время  ревизіи  заговорили  о побояхъ,  но 
Оржевскій  отвѣтилъ:  „быть  не  можетъ,  потому  что  вся  стража 
отрицаетъ  побои". 

Борьба  съ  администраціей  для  насъ  была  очень  трудна. 
Большая  часть  заключенныхъ  была  уже  измучена  ужасной 
жизнью  на  каторгѣ  и въ  равелинѣ  и жила  одной  надеждой, 
что  вотъ-вотъ  будетъ  лучше.  Новички  думали,  что  такой 
адъ  продолжится  не  болѣе  одного- двухъ  лѣтъ,  и рѣшили, 
насколько  силъ  хватитъ,  выносить  мученія.  Опытные  же 
люди  знали,  что  на  короткое  время  не  привезли  бы  сюда 
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изъ  равелина;  знали  также,  что  никакіе  законы  не  требуютъ 
такой  нечеловѣческой  свирѣпости,  что  многое  зависитъ  отъ  про- 
извола властей,  и что  съ  этимъ  произволомъ  надо  бороться... 

И вотъ  въ  результатѣ,  послѣ  трехъ  мѣсяцевъ  жизни  въ 
Шлиссельбургѣ,  въ  сентябрѣ  1884  г.,  Минаковъ  рѣшилъ 
потребовать  голодовкой  книгъ  и свиданій  съ  товарищами. 
Когда  силы  его  ослабѣли,  и его  хотѣли  кормить  искусствен- 
нымъ образомъ,  онъ  далъ  пощечину  доктору,  требуя  казни 
„за  оскорбленіе  дѣйствіемъ ",  какъ  сказано  было  въ  вывѣ- 
шенной на  стѣнѣ  инструкціи.  Черезъ  нѣсколько  дней  его 
водили  въ  судъ  и прочли  ему  смертный  приговоръ.  Предла- 
гали написать  прошеніе  о помилованіи,  но  онъ  отказался. 
Въ  день  казни  онъ  просилъ  позволенія  написать  роднымъ, 
но  это  ему  не  позволили.  И вотъ  утромъ  послышались  мѣрные 
шаги  караула.  Вся  тюрьма  чутко  стала  прислушиваться  и 
замерла  въ  ожиданіи.  Въ  камеру  Минакова  вошло  нѣсколько 
человѣкъ;  смотритель  сказалъ:  „халата  не  нужно,  а шапку 
можно".  Вслѣдъ  затѣмъ  раздался  крикъ  Минакова:  „про- 
щайте, братцы,  - ведутъ  разстрѣливать!"  а минутъ  черезъ 
десять  до  насъ  донесся  залпъ  на  большомъ  дворѣ...  Разстрѣ- 
ляли чуть  не  на  глазахъ! 

Черезъ  нѣсколько  дней  стали  отбивать  во  всѣхъ  каме- 
рахъ вентиляторы  и задвижки  у оконъ:  оказалось  потомъ, 
что  повѣсился  Клименко. 

Еще  черезъ  2 мѣсяца,  на  первый  день  Рождества,  среди 
обычной  тишины  послышался  вдругъ  звонъ  упавшей  метал- 
лической тарелки,  а затѣмъ  топотъ  ногъ,  свалка  и крикъ 
Мышкина:  „казните  меня  ...  не  бейте  же,  казните!"  Всѣ 
замерли  въ  ужасѣ,  боясь  вѣрить  ушамъ  и не  понимая,  въ 
чемъ  дѣло,  такъ  какъ  никто,  кромѣ  сосѣда  Мышкина  не 
зналъ  о его  намѣреніи  оскорбить  дѣйствіемъ  и требовать 
казни  въ  надеждѣ  обратить  вниманіе  на  происходящее  въ 
Шлиссельбургѣ. 

Черезъ  три  недѣли  Мышкина  судили,  и о казни  его  мы 
узнали  но  найденной  потомъ  надписи:  „Мышкинъ  осужденъ 

на  казнь". 
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Борьба  продолжалась  все  съ  большимъ  и большимъ  оже- 
сточеніемъ; сидѣвшіе  уже  начали  стучать  черезъ  коридоръ 
съ  намѣреніемъ  сговориться  о болѣе  общемъ  образѣ  дѣй- 
ствій. Наиболѣе  непокорныхъ,  по  мнѣнію  начальства,  уво- 
дили въ  старую  тюрьму,  но  оставшіеся  стали  стучать  еще 
сильнѣе,  требуя,  чтобы  и ихъ  увели  туда  же,  надѣясь  та- 
кимъ образомъ  сдѣлать  безсмысленнымъ  изолированіе  това- 
рищей въ  карцерѣ,  такъ  какъ  въ  старой  тюрьмѣ  было 
только  10  камеръ.  Въ  старой  тюрьмѣ  дѣло  дошло  до  того, 
что  жандармы  должны  были  до  изнеможенія  ударять  въ  мѣд- 
ные тазы,  лишь  бы  помѣшать  стуку  заключенныхъ.  Однако, 
они  продолжали  разобщать  сидѣвшихъ,  насколько  было  воз- 
можно. 

Къ  этому  времени1)  начали  болѣть.  Оказалось,  что  боль- 
ныхъ вовсе  не  лѣчатъ,  Цынготнымъ  и легочнымъ  съ  крово- 
харканьемъ давали  ту  же  пищу,  что  и здоровымъ,  т.  е. 
2 раза  въ  недѣлю  постныя  щи  и кашу  и въ  остальные  дни 
то  же  съ  крошечнымъ  кусочкомъ  говядины  изъ  супа.  Мно- 
гіе положительно  голодали, — особенно  давно  сидѣвшіе,  успѣв- 
шіе нажить  ужасные  катары  пищеварительныхъ  органовъ. 
Съ  нѣкоторыми  начались  галлюцинаціи,  другіе  лежали  на 
каменномъ  полу  неподвижно,  не  будучи  въ  состояніи  сидѣть 
цѣлый  день  на  скамейкѣ.  Койки  были,  но  онѣ  поднимались 
и запирались  на  замокъ  съ  6 утра  до  8 ч.  вечера.  Женщины 
тоже  лежали  на  полу,  вдобавокъ  въ  очень  плохомъ,  легкомъ 
платьѣ,  такъ  какъ  имъ,  кромѣ  халата  съ  тузами  и бѣлья, 
не  давали  нижняго  суконнаго  платья,  въ  противоположность 
мужчинамъ.  У мужчинъ  былъ  шутовской  нарядъ,  сдѣлан- 
ный наполовину  изъ  чернаго  сукна,  наполовину  изъ  сѣраго, 
съ  желтыми  тузами  и клеймами— теперь  онъ  упраздненъ. 

Больницы  не  было,  нѣтъ  и теперь.  Докторъ  заходилъ 
по  зову,  или  когда  это  находилъ  нужнымъ  смотритель.  Док- 
торъ былъ  молодой  человѣкъ,  только  что  окончившій  курсъ, 
по  фамиліи  Звонкевичъ.  Человѣкъ  не  злой,  но  безъ  воли, 

[)  Мѣсяцевъ  черезъ  шесть.  Авт 
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подчинявшійся  почти  безпрекословно  „установленному  ре- 
жиму44, считая  его,  очевидно,  за  нѣчто  роковое:  да  такъ  оно 
и было,  такъ  какъ  его  устанавливали  „свыше44.  Лѣкарства 
кой-какія  давали,  но  больничной  пищи  никому.  Ухода  за 
больными  не  было  никакого . Однимъ  изъ  первыхъ  умеръ 
Тихановичъ;  умирая,  онъ  очень  стоналъ.  Онъ  никогда  не 
стучалъ,  вѣроятно  вслѣдствіе  своей  болѣзни;  еще  на  судѣ 
онъ  былъ  очень  печаленъ  и разстроенъ.  Судя  по  нѣкото- 
рымъ словамъ,  доносившимся  къ  ближайшимъ  сосѣдямъ, 
, можно  думать,  что  онъ  былъ  помѣшанъ.  Умеръ  онъ,  ка- 
жется, отъ  воспаленія  легкихъ.  Повидимому,  его  во  время 
аговіи  унесли  умирать  въ  старую  тюрьму,  чтобы  избѣжать 
волненія  среди  заключенныхъ. 

Арончикъ  тоже  не  стучалъ,  и по  нѣкоторымъ  призна- 
камъ за  его  жизнь  очень  опасались... 

Тюрьма  волновалась  все  болѣе  и болѣе;  у многихъ  были 
отдѣльныя  столкновенія  съ  начальствомъ.  Шебалинъ  голо- 
далъ и требовалъ  свиданія  съ  родными.  На  81  -ый  день  голо- 
данія онъ  впалъ  въ  безсознательное  состояніе  и началъ 
ѣсть.  Игнатій  Ивановъ,  привезенный  изъ  Казани,  какъ  вы- 
здоровѣвшій, началъ  страдать  безсонницей,  а послѣ — мелан- 
холіей, и его  шаги  день  и ночь  гулко  раздавались  въ  каме- 
рахъ сосѣдей. 

Начали  потомъ  раздаваться  крики  по  ночамъ:  оказалось, 
сошелъ  съ  ума  Щедринъ.  Ужаснѣе  всего  было  то,  что  его 
наказывали  за  нарушеніе  дисциплины,  какъ  здороваго,  не 
вѣря  его  болѣзни.  И вотъ  къ  нему  стали  врываться  и днемъ, 
и ночью,  часто  уводили  его  въ  старую  тюрьму.  Щедринъ 
2 раза  былъ  уже  приговоренъ  къ  казни,  во  второй  разъ  по 
пути  въ  Сибирь  за  „оскорбленіе  дѣйствіемъ44,  когда  вязали 
за  что-то  Ковальскую.  На  Карѣ  онъ  таскалъ  за  собой  при- 
кованную тачку.  Попавши  въ  Шлиссельбургъ,  онъ  съ  са- 
маго уже  начала  сталъ  заговариваться.  Ему  казалось,  что 
жандармы  задались  цѣлью  „изсушить  его  умственныя  спо- 
собности44 и потому  заглядываютъ  непрерывно  въ  дверной 
глазокъ.  Онъ  вообразилъ  вдругъ,  что  половина  его  головы  уже 
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пропала,  по  все  же  осталось  полголовы,  одинъ  главъ, —и 
ихъ  надо  во  что  бы  то  ни  стало  спасти,  не  давая  смотрѣть 
на  нихъ.  Вѣда  же  въ  томъ,  что  это  не  простые  жандармы, 
а „особенные,  знающіе  всю  современную  науку Про  весь 
этотъ  свой  бредъ  онъ  стучалъ  сосѣдямъ.  Съ  нимъ  случались 
припадки  буйства,  онъ  старался  мѣшать  жандармамъ  загля- 
дывать въ  окошечко.  . Но  такъ  какъ  они  заглядывали,  ко- 
нечно, еще  чаще,  то  онъ  не  могъ  спать  и неистовствовалъ 
день  и ночь.  Очевидно,  его  упорство  озадачивало  даже  Ирода 
(такъ  звали  смотрителя1).  Несчастнаго  помѣшаннаго  тѣмъ  не 
менѣе  вязали,  а когда  онъ  особенно  долго  не  умолкалъ,  та- 
щили въ  карцеръ.  Его  не  признавали  больнымъ  до  1891  г., 
когда  онъ,,  наконецъ,  впалъ  въ  идіотизмъ  и апатію. 

Наконецъ,  начали  умирать  и умирать  на  глазахъ  всѣхъ 
безъ  всякой  помощи.  Только  за  нѣсколько  дней  до  смерти 
умирающимъ  давали  котлету.  Умеръ  Малавскій,  умирали  Бу- 
цевичъ  и Немоловскій — -всѣ  въ  чахоткѣ.  Нѣсколько  чело- 
вѣкъ еле  двигались  отъ  изнуренія,  цынги  и кровохарканья. 
Вѣроятно,  въ  виду  такого  ужаснаго  положенія  дѣлъ  и изъ 
опасенія  повторенія  новыхъ  казней  послѣ  Минакова  и Мыш- 
кина, рѣшено  было  дать  свиданія  человѣкамъ  шести2),  не 
болѣе.  Свиданія  продолжались  по  получасу  только  2 раза  въ 
недѣлю.  Гуляли  же  всѣ  вообще  въ  одиночку  ежедневно  тоже 
по  получасу,  хотя  часто  подъ  разными  предлогами  насъ  не 
пускали  на  прогулку.  Въ  число  получившихъ  эту  льготу,  къ 
счастью,  вошли  менѣе  стучавшіе,  т.  е.,  въ  сущности,  напо- 
ловину душевно-больные.  Дали  свиданіе  и умирающему  Бу- 
цевичу,  но  послѣ  двухъ-трехъ  разъ  онъ  долженъ  былъ  отка- 
заться отъ  этого,  такъ  какъ  не  могъ  уже  больше  подняться 
съ  постели.  Умирая,  онъ  все  жалѣлъ,  что  не  можетъ  больше 
выносить  своему  товарищу  по  гулянію  двухъ-трехъ  кусоч- 
ковъ сахару.  Такъ  сильна  потребность  любить  въ  душѣ  жи- 
вущаго въ  одиночномъ  заключеніи;  одинъ  видъ  живого,  пони- 

?)  Фамилія  его  Соколовъ.  Авъ 

'2)  Свиданія  другъ  съ  другомъ  ио  двое  во  время  Прогулки.  Авъ 
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мающаго  тебя  человѣка,  приводилъ  въ  какой-то  дѣтскій 
восторгъ  и умиленіе! 

Буцевичъ  умеръ  тихо.  Мы  слышали,  какъ  за  два  дня  до 
смерти  входили  къ  нему,  а потомъ  все  умолкло.  Можетъ 
быть,  его  унесли  умирать  въ  старую  тюрьму. 

Вскорѣ  умерли  еще  дпое:  Немоловскій  и Долгушинъ — 
первый  отъ  чахотки,  второй  отъ  изнуренія.  Они  сильно  сто- 
нали, и ихъ  унесли  въ  старую  тюрьму  въ  агоніи  дня  за  два- 
три  до  смерти. 

На  этотъ  разъ  уже  ясно  замѣтили,  что  уносятъ  уми- 
рать. Въ  старой  тюрьмѣ  было  очень  сыро  и холодно,  да  къ  тому 
же  эти  бѣдняги,  полуживые,  очнувшись, могли  догадываться,  для 
чего  ихъ  уносили,  а умирая,  они  не  могли  даже  постучать 
товарищамъ.  Нѣкоторые  прощались  стукомъ  со  своими  сосѣ- 
дями за  нѣсколько  часовъ  до  смерти. 

Въ  виду  всего  этого  многіе  стали  требовать,  чтобы  уми- 
рающихъ „не  уносили  въ  мертвецкую".  Это  требованіе  было 
уважено,  и Геллиса  и С.  Златопольскаго,  которые  тоже 
скоро  умерли,  оставили  въ  новой  тюрьмѣ1).  Они,  умирая, 
страшно  стонали. 

Страшно  вспомнить  все  это  время,  въ  особенности  пер- 
вые два  года  нашей  шлиссельбургской  жизни.  Дыханіе  смерти 
носилось  въ  воздухѣ,  и какой  смерти  — въ  полномъ  одино- 
чествѣ, когда  умирающіе  не  слышали  ни  звука  дружескаго 
голоса!  Положеніе  умирающаго  было  ужасное;  къ  нему  не 
входили  даже  для  того,  чтобы  перемѣнить  постель  или  под- 
нять на  парашу.  Потомъ,  въ  лучшія  времена,  объ  этомъ 
узнали  достовѣрно. 

Мпогіе  очень  часто  были  увѣрены,  что  они  умираютъ. 
У чахоточныхъ  бывали  не  разъ  кровотечепія,  послѣ  кото- 
рыхъ они  не  могли  даже  стучать  пальцемъ  въ  кровать,  а 
если  и стучали,  то  до  того  неправильно,  что  трудно  было 

*)  Въ  сущности,  этого  не  трудно  было  добиться.  Администрація  очень 
боялась  всякихъ  исторіи;  и разъ  сами  заключенные  протестовали  про- 
тивъ того,  чтобы  уносили  умирающихъ,  то  ей  ничего  не  стоило  уступить. 

Авт. 
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ихъ  понять.  Не  разъ  въ  такомъ  состояніи  они  прощались 
съ  товарищами,  думая,  что  уже  наступаетъ  смерть. 

Въ  эти  два  года  смертность  была  ужасная.  Постоянно 
кто-нибудь  умиралъ,  такъ  что  получалось  впечатлѣніе  еже- 
дневной агоніи.  Умирали  все  больше  отъ  чахотки.  Но  даже 
и не  всѣмъ  умирающимъ  прощались  „стукъ"  и „грубость". 
Такъ,  напр.,  чахоточному  Кобылянскому,  который  стучалъ 
и отвѣчалъ  на  „ты“  смотрителю,  такъ  и не  дали  свиданія, 
хотя  и обѣщали,  если  будетъ  меньше  стучать.  Онъ,  дѣй- 
ствительно, сталъ  меньше  стучать,  но  въ  это  время  онъ 
былъ  такъ  слабъ,  что  не  могъ  встать  съ  постели.  Онъ  такъ 
и умеръ  съ  несбывшейся  мечтой  обнять  товарищей,  о чемъ 
онъ  трогательно  говорилъ  передъ  самой  смертью,  сознавая, 
что  она  близка... 

Въ  сущности,  стукъ  въ  это  время  уже  меньше  преслѣ- 
довался: вѣроятно,  потеряли  надежду  добиться  абсолютной 
изолированности  сидѣвшихъ,  что  видно  было  и изъ  того,  что 
начали  давать  свиданія.  Но  жандармы  еще  пытались  дисци- 
плинировать заключенныхъ  и потому  страшно  преслѣдовали 
всякую  „заносчивость",  т.  е.  чувство  собственнаго  достоин- 
ства, и протестовали,  когда  заключенные  старались  „защи- 
щать" слабыхъ  и больныхъ,  особенно,  если  это  дѣлалось  со- 
обща. Съ  визгомъ  и пѣной  у рта  Иродъ  кричалъ:  „Не  смѣй 
говорить  о другихъ;  не  твое  дѣло, — нѣтъ  здѣсь  „ другихъ! “ 

Высшая  власть  тоже  старалась  довести  всѣхъ  насъ  до 
отчаянія.  Ревизіи  бывали  раза  четыре  въ  годъ.  Разъ  бывалъ 
товарищъ  министра  внутреннихъ  дѣлъ  и начальникъ  корпуса 
жандармовъ,  разъ— директоръ  департамента  и раза  два  на- 
чальникъ штаба  жандармовъ,  иногда  бывалъ  и прокуроръ. 
Задавали  они  намъ  вопросы  о здоровьѣ,  прогулкѣ  и т.  д. 
Мы  отвѣчали,  чтобы  только  отдѣлаться,  зная  полную  безпо- 
лезность разговоровъ.  Иногда  тов.  мин.  Оржевскій  вверты- 
валъ словцо  о невозможности  выхода  отсюда  или  дѣлалъ 
отдаленный  намекъ:  „отъ  васъ,  молъ,  многое  зависитъ*’; 

впрочемъ,  послѣднее  онъ  дѣлалъ  рѣдко. 

Насколько  безрезультатны  были  всѣ  эти  ревизіи,  видно, 
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между  прочимъ,  изъ  того  безпомощнаго  положенія,  въ  ко- 
торомъ продолжали  находиться  тяжело  больные,  умирающіе 
и сумасшедшіе.  Въ  это  время  сошелъ  съ  ума  Ювачевъ.  На 
него  началъ  находить  религіозный  экстазъ:  онъ  становился 
па  колѣни,  молился  на  виднѣвшійся  крестъ  крѣпостной 
церкви.  Вообще,  помѣшательство  было  тихое.  Оржевскій,  мо- 
жетъ быть,  считая  его  ханжей,  предложилъ  ему  поступить 
въ  монахи.  Ювачевъ  отвѣчалъ:  „недостоинъ".  Этотъ  разго- 
воръ слышали  сосѣди.  Скоро  послѣ  этого  ІОвачева  увезли 
неизвѣстно  куда  х). 

Арончику,  очевидно,  предлагали  свиданіе,  но  онъ  никогда 
не  выходилъ  и на  прогулку.  Страдая  отъ  постояннаго  загля- 
дыванія въ  дверной  глазокъ,  онъ  сталъ  прятаться  въ  углу, 
чтобы  его  не  было  видно,  но  кончилось  тѣмъ,  что  эти  углы 
задѣлали  трехугольными  кирпичными  столбиками. 

Женщины  выдержали  упорную  борьбу  съ  Иродомъ.  Ка- 
ждую субботу  онъ  приводилъ  къ  нимъ  въ  камеру  женщину 
для  обыска.  Эти  обыски — ужасная  вещь:  они  безсмысленны, 
грубы  до  цинизма  и мучительны.  Во  время  обыска  Иродъ, 
безъ  всякаго  стѣсненія,  слѣдилъ  въ  глазокъ  за  происходив- 
шимъ въ  камерѣ.  Когда  женщины  замѣтили  это  и подняли 
крикъ,  Иродъ  отвѣтилъ:  „что  же,  не  видали  мы  голыхъ  жен- 
щинъ,— вотъ  пустяки  выдумали !“ 

Въ  общемъ,  съ  женщинами  обращались  лучше,  чѣмъ  ст 
мужчинами.  Ихъ  не  вязали,  не  били;  иногда  только,  въ  слу- 
чаѣ столкновеній  съ  начальствомъ,  „нечаянно"  толкали  и 
отправляли  въ  карцеръ.  Съ  ними  были  менѣе  грубы, — вѣр 
нѣе,  рѣже  грубы.  Очевидно,  хотѣли  сохранить  ихъ  въ  жи 
выхъ.  Когда  одна  заболѣла,  ее  лѣчили  и кормили  усердно, 
хотя  ухода  никакого  не  было;  между  тѣмъ  у нея  былъ 
бредъ  и она  въ  теченіе  трехъ  недѣль  не  могла  встать  безъ 
посторонней  помощи.  Никто  къ  ней  никогда  не  входилъ, 
кромѣ  времени  раздачи  пищи  или  обыска. 

Койки  женщинамъ  отпустили  черезъ  годъ;  впрочемъ,  къ 
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!)  Теперь  Ювачевъ  на  свободѣ. 
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этому  времени  пользовались  той  же  льготой  уже  многіе  изъ 
сидѣвшихъ,  вслѣдствіе  страшной  смертности  среди  заключен- 
ныхъ. 

Больше  всего  насъ  раздражалъ  въ  это  время  вопросъ  о 
свиданіяхъ.  Многимъ  рѣшительно  отказывали  видѣться  съ 
кѣмъ-либо  — даже  умирающимъ,  какъ  сказано  выше.  Поло- 
женіе было  ужасное:  книгъ  не  было  почти  никакихъ,  кромѣ 
духовно-нравственнаго  содержанія  или  такихъ,  какъ  исторія 
Греціи  Геллиса,  напечатанная  еще  старымъ  шрифтомъ,— -это 
еще  была  одна  изъ  самыхъ  лучшихъ  книгъ;  были  какія-то 
путешествія  по  святымъ  мѣстамъ  и т.  д.,  все  въ  томъ  же 
родѣ.  Работы  не  было  никакой;  писать,  конечно,  не  позво- 
ляли. Многіе  сочиняли  стихи  и тутъ  же  царапали  ихъ  на 
стѣнахъ,  но  жандармы  соскабливали  ихъ  съ  грубыми  замѣ- 
чаніями. Одно,  что  спасало  отъ  сумасшествія,  это  — стукъ, 
но  чего  онъ  стоилъ?  Многимъ  жизни  илп  — опять-таки 
сумасшествія. 

Нужно  испытать  самому  одиночное  заключеніе,  чтобы 
понять  весь  ужасъ  его  для  живого  человѣка.  Это  — самое 
варварское  наказаніе,  равное  пыткѣ.  Увы!  Какъ  мало  пони- 
маетъ это  масса  даже  просвѣщенныхъ  націй!  Бываетъ,  что 
человѣкъ  перенесетъ  заключеніе  въ  карцерѣ  или  пробудетъ 
нѣкоторое  время  въ  полусвободномъ  одиночествѣ  въ  боль- 
ницѣ,— и съ  какимъ  отвращеніемъ  онъ  говоритъ  потомъ  объ 
этомъ!  Почему  же  забываютъ  про  одиночное  заключеніе  въ 
тюрьмѣ,  гдѣ  многіе  годы  приходится  жить  въ  гробу?  Впро- 
чемъ, можетъ  быть,  начинаютъ  сознавать  это;  по  крайней 
мѣрѣ,  въ  уголовныхъ  тюрьмахъ  одиночное  заключеніе  огра- 
ничено полутора  годами  и засчитывается  два  дня  за  три. 
Если  не  ошибаюсь,  этотъ  законъ  распространяется  и на 
жизнь  въ  крѣпостяхъ.  Кромѣ  того,  кажется,  и здѣсь  суще- 
ствуетъ ограниченный  срокъ  одиночнаго  заключенія  (чуть 
ли  не  треть  срока,  послѣ  чего  должны  помѣщать  въ  лучшія 
условія).  Нѣкоторые  изъ  нашихъ  товарищей  юристовъ  какъ- 
то  спросили  объ  этомъ  одного  чиновника  изъ  прокуратуры, 
который  слишкомъ  уже  настаивалъ  на  законности  содержа- 
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нія.  На  ихъ  вопросъ  онъ  отвѣтилъ,  что  для  Шлиссельбурга 
есть  свои  законы.  Такъ  и оказалось  на  самомъ  дѣлѣ. 

Но  буду  продолжать. 

Вспоминаю  я теперь  и удивляюсь,  съ  какой  страстностью 
добивались  свиданій:  вѣдь  всего  только  по  получасу  два  раза 
въ  недѣлю!  Можно  ли  эти  свиданія  назвать  смягченіемъ  оди- 
ночнаго заключенія?  Да,  несомнѣнно.  Надо  знать,  что  зна- 
читъ не  слышать  дружескаго  голоса,  не  видѣть  понимающаго 
тебя  человѣка,  не  имѣть  возможности  обмѣняться  чувствами, 
мыслями  по-людски.  Вѣдь,  стукъ  только  соломинка,  за  ко- 
торую хватаешься  съ  отчаянія,  и надолго  этого  утѣшенія 
не  хватило  бы. 

Пробовало  наше  начальство  разрѣшать  свиданія,  смотря 
по  поведенію  заключенныхъ,  но  эта  система  встрѣтила  энер- 
гичный протестъ.  Всѣ  гулявшіе  вдвоемъ  отказались  отъ  та- 
кихъ свиданій,  говоря,  что  „безнравственно  бытъ  сытымъ 
среди  голодныхъ".  Начальство,  конечно,  озлилось,  но  его 
пугала  солидарность,  а главное,  оно  смущено  было  громад- 
ной цифрой  погибающихъ, —вѣдь  это  была  слишкомъ  явная 
улика,  въ  какомъ  положеніи  содержатъ  заключенныхъ  въ 
Шлиссельбургской  крѣпости. 

Въ  это  время  умеръ  Исаевъ  отъ  легочной  болѣзни;  онъ 
страшно  стоналъ  и икалъ  въ  агоніи  и,  кажется,  умеръ  въ 
безсознательномъ  состояніи.  Скоро  умеръ  сидѣвшій  рядомъ 
съ  нимъ  Игнатій  Ивановъ.  Отъ  него  трудно  было  узнать, 
что  съ  нимъ;  однако,  въ  ночь  передъ  смертью  онъ  простился 
стукомъ  съ  сосѣдями. 

Блгодаря  свиданіямъ,  сдѣлалось  возможнымъ  завязать 
сношенія  между  разобщенными  частями  тюрьмы.  Теперь, 
когда  свиданія  прекратились,  стуки  усилились;  стали  разго- 
варивать черезъ  коридоръ.  Иродъ  не  набрасывался  на  сту- 
чавшихъ такъ  свирѣпо,  какъ  прежде,  но  зато  съ  большей 
энергіей,  чѣмъ  когда-либо,  старался  разобщить  стакнувшихся 
по  вопросу  о свиданіяхъ,  потому  что  такое  коллективное 
рѣшеніе  заключенныхъ  вд>  корнѣ  подрывало  систему  полнаго 
разобщенія.  Нѣсколькихъ  человѣкъ  отсадили  въ  старую 


тюрьму  и продержали  ихъ  въ  старомъ,  сыромъ  зданіи  шесть 
мѣсяцевъ,  а между  ними  были  и больпые.  Уводимыхъ  про- 
должали толкать  и „мять",  хотя  бы  они  п шли  добровольно. 
Нѣкоторые  изъ  заключенныхъ  настояли,  чтобы  и ихъ  пере- 
вели въ  старую  тюрьму,  чтобы  не  оставить  своихъ  товари- 
щей совсѣмъ  одинокими,  и,  кромѣ  того,  они  разсчитывали, 
что  начальство  все-же  побоится  большаго  количества  аре- 
стантовъ. 

Въ  это  время  Грачевскій,  сидѣвшій  въ  старой  тюрьмѣ, 
заявилъ  своимъ  сосѣдямъ  *),  что  не  можетъ  долѣе  выносить 
существующихъ  условій  жизни  и потому  рѣшилъ  ударить 
доктора,  чтобы  этимъ  путемъ  добиться  казни.  Собственно, 
доктору  доставалось  больше,  чѣмъ  Ироду,  потому  что  къ 
нему  былъ  болѣе  легкій  доступъ,  между  тѣмъ  какъ  Иродъ 
стоялъ  всегда  за  спиной  жандармовъ.  Бросить  же  въ  него 
лпчего  нельзя  было,  потому  что  послѣ  исторіи  Мышкина 
посуду  больше  не  оставляли  въ  камерѣ. 

Грачевскій  исполнилъ  свое  намѣреніе  и требовалъ  при 
этомъ  казни.  Это  было  уже  въ  88  году.  Начальство  перепо- 
лошилось, но  рѣшило  не  предавать  дѣло  огласкѣ.  Явился 
комендантъ  и сказалъ,  что  сумасшедшихъ  не  судятъ.  Тогда 
Грачевскій  заявилъ,  что,  если  его  не  казнятъ,  то  онъ  все 
равно  покончитъ  съ  собой.  Его  перевели  въ  старую  тюрьму, 
посадили  въ  болѣе  изолированную  камеру  (№  10)  и усилили 
надъ  нимъ  надзоръ.  Въ  теченіе  двухъ  недѣль  сосѣди  слы- 
шали, какъ  онъ  говорилъ  съ  жандармами  и требовалъ  казни, 
по  говорилъ  онъ  спокойно,  и,  можетъ  быть,  потому  началь- 
ство не  особенно  боялось  его  угрозы  покончить  съ  собой 
самоубійствомъ.  Замѣтивъ,  что  разговоры  Грачевскаго  слышны 
сосѣдямъ,  его  перевели  въ  смежную  камеру  (№  9),  выхо- 
дившую въ  глухой  коридорчикъ,  отдѣлявшій  камеру  № 9 
отъ  № 10. 

Вдругъ  разъ  вечеромъ  раздался  крикъ — ужасный,  нече- 
ловѣческій. но  короткій.  Вслѣдъ  за  этимъ  суматоха,  глухое 


')  Мы  узнали  это  впослѣдствіи.  Авт. 
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треніе  и колебаніе  проволоки,  проведенной  къ  звонку  въ 
коридоръ  къ  вахмистру;  послышались  растерявшіеся  голоса 
всегда  безмолвныхъ  дежурныхъ  унтеръ-офицеровъ  и,  нако- 
нецъ, запахъ  гари  и дыма,  проникшаго  и въ  камеры.  По- 
слышались легкіе  стоны,  потомъ  поспѣшно  открываемыя 
двери,  голоса  доктора  и смотрителя.  Трудно  было  разобрать 
сразу,  въ  чемъ  дѣло,  но  было  несомнѣнно,  что  съ  Грачев- 
скимъ  случилось  что-то  ужасное.  На  другой  день  къ  нему 
не  заходили  съ  пищей.  Ясно  было,  что  онъ  сжегъ  себя. 
Послѣ  оказалось,  что  онъ  облилъ  себя  керосиномъ.  Умеръ 
же,  очевидно,  черезъ  нѣсколько  минутъ,  какъ  слабые  стоны 
продолжались  минуты  двѣ —три.  Смотритель  и докторъ  скоро 
ушли,  и въ  тюрьмѣ  водворилась  обычная  тишина;  только 
дымъ  и гарь  платья  и чего-то  органическаго  оставались  до 
слѣдующаго  дня.  На  второй  и третій  день  послѣ  этого  со- 
бытія камеры  обходилъ  начальникъ  штаба  Петровъ,  а вслѣдъ 
за  тѣмъ  Иродъ  исчезъ,  и на  его  мѣсто  назначили  другого 
смотрителя. 

Скажу,  наконецъ,  нѣсколько  подробнѣе  объ  Иродѣ,  хотя 
и сказанное  достаточно  характеризуетъ  его.  Біографію  его 
мы  узнали  послѣ  того,  какъ  онъ  оставилъ  тюрьму. 

Онъ  выкрестившійся  еврей  и выслужился  изъ  солдатъ 
въ  офицеры.  До  1884  года  онъ  былъ  въ  Алексѣевскомъ  ра- 
велинѣ; и тамъ,  и въ  Шлиссельбургской  крѣпости  онъ  боль- 
ше всего  отличался  поразительной  страстностью  въ  испол- 
неніи своихъ  обязанностей.  Какъ  зорко,  какъ  лихорадочно 
онъ  слѣдилъ  за  всякой  мелочью,  которую  исполняли,  по  его 
распоряженію,  унтеръ- офицеры!  Распредѣляютъ  бѣлье  для 
арестантовъ,  — онъ  съ  замѣчательной  тщательностью  пере- 
смотритъ каждую  вещь  и переложитъ  ее  на  другое  мѣсто. 
Раздаютъ  заключеннымъ  пищу,  • — онъ  съ  необыкновеннымъ 
вниманіемъ  смотритъ,  какъ  и куда  ставятъ.  День  и ночь 
онъ  проводилъ  въ  коридорахъ — даже  въ  праздники.  Разъ  въ 
утро  Пасхи,  на  разсвѣтѣ,  часовъ  въ  пять,  мы  начали  сту- 
чать, еще  лежа  въ  постели,  надѣясь,  что  въ  такой  день  не 
станутъ  колотить  въ  дверь,  дѣлать  замѣчанія  и пр.  Какъ 
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вдругъ  — даже  теперь  не  могу  спокойно  вспомнить  объ 
этомъ — врывается  Иродъ  съ  толпой  унтеръ-офицеровъ  и кри- 
читъ не  своимъ  голосомъ:  „И  въ  праздникъ  они  безобраз- 

ничаютъ! Перестанете  ли  когда-нибудь?" 

Былъ  онъ  большой  любитель  тиранить  заключеннаго,  и 
сколько  это  ему  доставляло  удовольствія!  Такъ,  напр.,  вы- 
беретъ умышленно  Рождество,  чтобы  дать  арестаптамъ  но- 
вое, немытое  бѣлье-  очень  грубое  и колючее,  а потомъ  съ 
сіяющимъ  видомъ  спрашиваетъ:  „что,  колетъ?"  Между  тѣмъ 
онъ  могъ  бы  повременить,  потому  что  старое  бѣлье  не  бро- 
салось, а послѣ  донашивалось.  Вообще  же,  онъ  былъ  чрез- 
вычайно неразвитой  человѣкъ  и умственно,  и нравственно. 

Послѣ  смерти  Грачевскаго  ему  такъ  досталось  отъ  Пет- 
рова здѣсь  же  въ  тюрьмѣ,  что  его  хватилъ  параличъ.  По- 
томъ онъ  поправился,  но  уже  больше  не  служилъ  и жилъ, 
получая  пенсію.  По  временамъ,  встрѣчая  шлиссельбургскихъ 
уні еръ-офицеровъ,  бывшихъ  подчиненныхъ,  онъ  очень  лю- 
билъ вспоминать  съ  ними  о быломъ;  тѣ  же  по  старому  чув- 
ствовали къ  нему  почтеніе  и страхъ.  Оказалось,  что  онъ  и 
ихъ  содержалъ  въ  очень  строгой  субординаціи.  Жили  они 
на  Шлиссельбургскомъ  островѣ,  какъ  ссыльные;  въ  городъ 
ихъ  пускали  не  болѣе  раза  въ  недѣлю  на  очень  короткое 
время.  Пищу  имъ  приносили  къ  воротамъ  крѣпости,  къ  нимъ 
же  не  допускали  никого.  Замѣтьте,  что  все  это'  были  испы- 
танные служаки,  а большинство  изъ  нихъ  служили  еще  въ 
равелинѣ.  Терпѣли  они  такую  жизнь  ради  двойного  жало- 
ванья, которое  полагалось  и всѣмъ  остальнымъ  служащимъ 
въ  Шлиссельбургѣ;  не  даромъ  же  они  хвастали,  что  крѣ- 
пость обходится  въ  годъ  десятки  тысячъ.  Всей  стражи  было 
не  мепѣе  40  человѣкъ.  Но  зачѣмъ  такія  предосторожности 
противъ  людей,  сидящихъ  въ  одиночномъ  заключеніи,  подъ 
нѣсколькими  замками,  безъ  малѣйшихъ  сношепій  съ  кѣмъ- 
либо.  кромѣ  Ирода?  Къ  самой  крѣпости,  т.  е.  къ  острову, 
часовые  тоже  никого  не  подпускали  близко.  Кромѣ  того,  въ 
распоряженіи  завѣдующаго  крѣпостью  находилась  цѣлая  рота 
солдатъ  въ  казармахъ  и кордегардіи. 


25 


II. 

Съ  уходомъ  Ирода  жить  въ  крѣпости  стало  лучше. 

Вѣроятно,  страшпая  смерть  Грачевскаго,  необычайная 
смертность,  большое  число  больныхъ,  разслабленныхъ,  на- 
конецъ нѣсколько  сумасшедшихъ  произвели  нѣкоторое  впеча- 
тлѣніе на  высшія  сферы,  и тамъ  рѣшили  измѣнить  свою 
политику  по  отношенію  къ  Шлиссельбургу.  Въ  послѣдній 
свой  пріѣздъ  Петровъ,  обходя  всѣхъ  заключенныхъ,  настой- 
чиво просилъ  ихъ  не  отмалчиваться,  „какъ  всегда44,  и ска- 
зать, что  именно  было  для  нихъ  особенно  тяжелымъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  съ  этого  времени  наши  тюремщики  стали 
осторожнѣе;  новый  смотритель  обращался  съ  заключенными 
вѣжливо  и старался  не  раздражать  ихъ. 

Первой  уступкой  со  стороны  администраціи  было  то, 
что  она  замяла  дѣло  о протестѣ,  который  мы  подняли  съ 
цѣлью  добиться  возвращенія  товарищей,  посаженныхъ  въ 
старую  тюрьму  (они  тамъ  просидѣли  6 мѣсяцевъ),  или  хотя  бы 
свѣдѣній  о нихъ.  Всѣ  догадывались,  что  тамъ  что-то  случи- 
лось, потому  что  послѣ  смерти  Грачевскаго  сейчасъ  же  во 
всѣхъ  камерахъ  передѣлали  лампы  и стали  запирать  ихъ  на 
замокъ.  Такого  рода  перемѣны  обыкновенно  производились 
всегда  послѣ  какихъ-либо  катастрофъ;  напримѣръ,  послѣ 
смерти  повѣсившагося  Клименко  во  всѣхъ  камерахъ  отбили 
задвижки. 

Волненіе  среди  заключенныхъ  росло;  всѣ  по  уговору  на- 
чали кричать,  стучать  и требовать,  чтобы  всѣхъ  перевели  въ 
старую  тюрьму  или  вернули  бы  къ  намъ  посаженныхъ  туда. 
Смотритель  сейчасъ  же  поторопился  „ успокоить44  насъ,  за- 
явивши, что  переводъ  уже  былъ  рѣшенъ  раньше.  Правда, 
это  отступленіе  ему  сдѣлать  было  очень  удобно,  такъ  какъ 
тогда  привезли  нѣсколько  новыхъ  заключенныхъ,  и старая 
тюрьма  понадобилась  для  изолированія  этихъ,  вновь  прибыв- 
шихъ. Но  ихъ  держали  тамъ  не  долго. 
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Затѣмъ  намъ  были  обѣщаны  книги  но  исторіи,  правда, — 
не  далѣе  XVIII  вѣка,  но  все  же  эти  книги,  конечно,  лучше 
прежнихъ.  До  тѣхъ  поръ  намъ  давали  книги,  относящіяся 
лишь  къ  древнимъ  и среднимъ  вѣкамъ;  учебники  же  и раньше 
разрѣшали  какіе  угодно.  Пока  же  были  присланы  эти  книги 
(для  полученія  ихъ  нужно  было  оффиціальное  разрѣшеніе), 
предложили  намъ  взять,  безъ  особенной  строгости  въ  выборѣ, 
книги,  привезенныя  съ  собой  нѣкоторыми  изъ  насъ. 

Къ  этому  времени  относится  также  отмѣна  субботнихъ 
обысковъ,  которые  были  такъ  оскорбительны  и мучительны 
своей  безсмысленностью  и грубостью.  Стали  съ  большей 
легкостью  разрѣшать  больничную  пищу,  увеличили  про- 
гулки. Скоро  всѣ  гуляли  уже  по-двое.  Впрочемъ,  нѣкоторыя 
улучшенія  были  сдѣланы  и раньше,  но  такимъ  торгашескимъ 
способомъ,  что  они  вызывали  только  отвращеніе.  Такъ,  годъ 
тому  назадъ,  еще  при  Иродѣ,  устроили  занятія  въ  огородахъ, 
но  при  этомъ  обставили  все  дѣло  такимъ  образомъ,  что  эти 
работы  не  доставляли  совсѣмъ  удовольствія.  Женщинамъ 
дали  вышиваніе  въ  пяльцахъ,  но  это  скоро  имъ  надоѣло. 

Вскорѣ  послѣ  посѣщенія  Петрова  одинъ  изъ  заключен- 
ныхъ сдѣлалъ  неожиданное  открытіе,  доставившее  всѣмъ  много 
радостей:  онъ  указалъ  на  возможность  переговариваться  черезъ 
трубы  клозетовъ,  соединявшія  нѣсколько  камеръ  вверху  и 
внизу.  Удержаться  отъ  такого  „клуба “ было  бы  сверхъ  силъ 
человѣческихъ,  и вотъ  у насъ  появляются  на  сцену,  „теле- 
фоны", какъ  мы  ихъ  называли.  Жандармы  боялись  вступить 
въ  борьбу  съ  нами;  они,  какъ  (увы,  ошибочно!)  тогда  намъ 
казалось,  молча  рѣшились  терпѣть  наши  клубы. 

Мы  же  засѣдали  въ  клубѣ  по  нѣскольку  часовъ  и ожи- 
вали въ  бесѣдахъ  другъ  съ  другомъ.  Начались  даже  совмѣст- 
ныя чтенія:  то  чего-нибудь  изъ  новой  жизни  на  волѣ  по  со- 
ставленнымъ замѣткамъ  недавно  прибывшихъ,  то  изъ  здѣш- 
ней жизни.  Вотъ  уже  годъ,  какъ  намъ  давали  тетрадки, 
отбирая  ихъ  ежедневно  по  вечерамъ  на  просмотръ.  Многіе 
писали  стихи  и часто  смѣялись  въ  нихъ  сквозь  слезы,  вспоми- 
ная факты  изъ  эпохи  Ирода;  высказывались  взгляды  на  не- 
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давнюю  нашу  дѣятельность  на  волѣ,  на  будущее  партій  и 
шансы  на  конституцію  и пр.  Все  «то  приходилось  выкрики- 
вать, такъ  какъ  иначе  невозможно  было  говорить. 

Между  тѣмъ  въ  это  время  у Варынскаго  и Богдановича 
была  чахотка  въ  послѣднемъ  градусѣ.  Варынскій  умолялъ 
не  отгонять  его  отъ  „ телефона  потому  что  лучше  было 
умереть  въ  10  разъ  скорѣе,  но  чувствуя  близость  товарищей, 
чѣмъ  въ  полномъ  одиночествѣ.  Богдановичъ  же  скоро  не  въ 
силахъ  былъ  вычерпывать  воду,  чтобы  сказать  хоть  одно 
слово.  Въ  обыкновенное  время  трубы  бывали  наполнены  во- 
дой, и тогда  нельзя  было  говорить  черезъ  нихъ. 

Въ  теченіе  4 мѣсяцевъ  мы  жили  дружно  одной  семьей. 
Какого  же  было  наше  удивленіе,  когда  вдругъ  явился  Ше- 
беко  *)  и разразился  оскорбленіями  и бранью.  Отъ  высоко- 
поставленныхъ лицъ  намъ  не  приходилось  встрѣчать  такого 
къ  себѣ  отношенія.  Оффиціальнымъ  предлогомъ  его  гнѣва 
(можетъ  быть,  на  половину  и на  самомъ  дѣлѣ  это  было  при- 
чиной) послужили  замѣтки  въ  штрафныхъ  журналахъ.  Оказа- 
лось, что  велась  книга  живота  по  поводу  нашихъ  клубныхъ 
бесѣдъ.  Шебеко  врывался  по  очереди  въ  каждую  камеру  и 
выпаливалъ:  „Цареубійцы,  а спятъ  на  мягкихъ  тюфякахъ.  По- 
вѣсить бы  всѣхъ,  а они  разсуждаютъ,  бунтуютъ! “ — „Полков- 
никъ, — плети  и плети!..  Слышите?  “ Быстро  захлопывая 
дверь  и перебѣгая  отъ  одного  заключеннаго  къ  другому,  онъ 
набрасывался  иногда  съ  такими  словами:  „Что  за  дерзкая 

физіономія!  Кто  это?“ — „А,  вы  недавно  въ  карцерѣ  были; 
вы  отвратительно  себя  ведете.  Вѣдь  за  это  и розги  есть!“  — 
и опять  стремился  далѣе.  Наконецъ,  крикъ  смолкъ,  и у по- 
слѣднихъ камеръ  онъ  уже  говорилъ  тономъ  оскорбленнаго 
человѣка.  Тюрьма  была  поражена,  и почти  никто  не  успѣлъ 
сколько-нибудь  внушительно  отвѣтить  Шебеко. 

Послѣ  его  посѣщенія  у насъ  сейчасъ  же  отняли  всѣ 
книги,  выданныя  изъ  привезенныхъ  заключенными  съ  собой. 

^Товарищъ  министра  внутреннихъ  дѣлъ  и начальникъ  корпуса  жан- 
дармовъ. Авт. 
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Собравшись  вечеромъ  въ  клубѣ  и сообщая  другъ  другу  всѣ 
подробности  этого  дня,  мы  не  знали,  о чемъ  и говорить. 
Въ  первый  разъ  со  времени  открытія  клубовъ  всѣ  почувство- 
вали себя  на  краю  пропасти,  и ничто  насъ  не  радовало. 
Объ  оскорбленіи  и угрозахъ  избѣгали  говорить,  и,  вѣроятно, 
многіе  тогда  затаили  въ  себѣ  мрачныя  мысли.  Совѣщалась 
больше  о будущемъ,  которое  сулило  это  посѣщеніе,  и объ 
отобранныхъ  книгахъ.  Всѣ  очень  боялись,  что  запретятъ  клубы. 

Въ  это  время  пришлось  пережить  агонію  Богдановича. 
Хлопотали  о разрѣшеніи  впустить  къ  нему  кого-нибудь,  чтобы 
облегчить  ему  страданія  и проститься  съ  нимъ,  но  въ  этомъ 
намъ  отказали.  Настроеніе  у всѣхъ  было  такое  тяжелое,  что 
рѣшено  было  всѣмъ  голодать  и требовать  книгъ.  Это  было 
въ  концѣ  1888  или  въ  началѣ  1889  года. 

Въ  первые  дни  голодовки  еще  говорили  черезъ  трубы, 
но  на  четвертый  или  пятый  день  рѣшили  прекратить  разго- 
воры, чтобы  не  тратить  лишнихъ  силъ;  къ  тому  же  во  время 
мученій  отъ  голода  трудно  было  бы  не  говорить  о своихъ 
страданіяхъ.  По-моему,  самые  мучительные  дни  были  третій, 
четвертый  и пятый.  Далѣе  стало  легче  переносить  голодъ, 
но  чувствовалась  такая  слабость,  что  невозможно  было  дер- 
жаться па  ногахъ.  До  конца  голодовки  сносились  другъ  съ 
другомъ  только  стукомъ.  На  девятый  день  у нѣкоторыхъ  по- 
явился кашель,  а слабость  еще  болѣе  усилилась.  Администрація 
держала  себя  въ  сторонѣ,  молчала  и относилась  какъ  бы  без- 
различно.  Пріѣзжалъ  Петровъ,  но  ни  къ  кому  не  заходилъ. 

Ранѣе  начала  голодовки  не  сговорились,  чѣмъ  кончить 
дѣло.  Нѣкоторые  стали  предлагать  прибѣгнуть  къ  насиль- 
ственнымъ мѣрамъ,  но  большинство  было  противъ  этого.  Вслѣд- 
ствіе безукоризненнаго  поведенія  администраціи,  намъ  каза- 
лось, что  выходка  Шебеко  объяснялась  его  собственными 
побужденіями,  и рѣшили,  что  не  слѣдуетъ  вымѣщать  свое 
негодованіе  на  мѣстной  власти,  по  крайней  мѣрѣ,  пока  она 
сама  не  подастъ  къ  этому  повода,  а потому  на  десятый  день 
рѣшили  сдаться  и начали  ѣсть. 

Думаю,  что  въ  другое  время  дѣло  кончилось  бы  чѣмъ- 
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нибудь  серьезнымъ,  но  на  этотъ  разъ  спасло  всѣхъ  тактиче- 
ское поведеніе  администраціи,  которая  не  бросила  ни  одной 
искры  въ  эти  возбужденные  дни.  Кромѣ  того,  такое  пове- 
деніе заставляло  все  больше  думать,  что  имѣть  дѣло  нужно 
съ  самимъ  Шебеко. 

Чтобы  покончить  исторію  съ  Шебеко,  скажу  теперь  же, 
что  онъ  болѣе  не  заходилъ  ни  къ  кому  въ  камеру  во  время 
своихъ  пріѣздовъ  въ  слѣдующій  годъ  (онъ  былъ  у насъ  раза 
два),  а послѣ  и совсѣмъ  не  пріѣзжалъ.  Разъ  только,  сопро- 
вождая министра  внутреннихъ  дѣлъ  Дурново,  онъ  зашелъ 
вслѣдъ  за  нимъ  въ  одну  камеру  со  словами:  „ваша  матушка**...; 
но  кончить  ему  не  дали,  заявивъ,  что  отъ  него  не  хотятъ  слы- 
шать даже  о матушкѣ.  Онъ  былъ  сконфуженъ  и молча  вышелъ. 

Послѣ  голодовки — недѣли  черезъ  двѣ— прочли  всѣмъ  намъ 
бумагу  изъ  Департамента  полиціи,  что  деньги,  книги  и вещи, 
находящіяся  въ  „спискахъ**  заключенныхъ  въ  Шлиссельбург- 
ской крѣпости,  отправляютъ  ихъ  роднымъ.  Это  былъ  отвѣтъ 
на  голодовку. 

Скоро  насъ  постигъ  тяжелый,  почти  неожиданный  ударъ: 
„телефоны"  внезапно  перестали  дѣйствовать— нельзя  было 
болѣе  разговаривать,  такъ  какъ  вода  изъ  трубъ  не  уходила, 
сколько  бы  ее  ни  вычерпывали...  Оказалось,  что  ихъ  задѣ- 
лали какъ-то  съ  подвала. — Нашъ  клубъ  существовалъ  мѣ- 
сяцевъ 6,  и теперь  мы  снова  погрузились  въ  мракъ  одиноч- 
наго заключенія.  Тѣ  же  стѣны  показались  намъ  снова  чу- 
жими, невыносимыми...  Сносить  долѣе  одиночество  не  было 
уже  силъ.  Просидѣвъ  лѣтъ  пять — шесть  вмѣстѣ,  многіе  ни 
разу  не  говорили  другъ  съ  другомъ,  такѣ  какъ  свиданія  да- 
вали по  назначенію  смотрителя  и рѣдко  мѣняли.  Женщины  же 
совсѣмъ  никого  не  видали, —такъ  же,  какъ  и ихъ  никто  не 
видалъ.—  Нервы  были  въ  такомъ  состояніи,  что  молча  тер- 
пѣть не  было  болѣе  силъ. 

Послѣ  голодовки  многіе  расхворались  хотя,  быть  можетъ, 
причиной  болѣзней  была  не  одна  голодовка,  а и то,  что  къ 
намъ  проникла  инфлуэнца.  Во  время  существованія  клуба 
общій  подъемъ  духа  былъ  настолько  силенъ,  что  нездоровье 
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или  не  замѣчалось,  или  не  такъ  сильно  чувствовалось.  Теперь 
все  измѣнилось,  мрачность  значительно  усилилась, — и у насъ 
опять  началась  ежедневная  война.  Прежде  всего  стали  лазить 
на  окна,  чтобы  увидѣть  гуляющихъ  на  дворѣ  товарищей.  За 
этимъ,  конечно,  послѣдовали  наказанія,  хотя  и не  въ  той 
грубой  формѣ,  какъ  прежде:  въ  большинствѣ  случаевъ  ли- 
шали прогулокъ.  Произошла  было  одна  исторія,  которая  едва 
не  дошла  до  суда,  но  администрація  рѣшила  замять  ее. 

Администрація  часто  заводила  съ  нами  миролюбивые  раз- 
говоры на  тему  о томъ:  „зачѣмъ,  молъ,  вы  хотите  добиваться 
всего  силой?  вотъ  вы  голодали,— въ  результатѣ  много  боль- 
ныхъ. Теперь  хотите  силой  получить  свиданія.  Лучше  бы 
вы  заявляли  и просили  “.  Но  съ  этимъ  никто  не  соглашался: 
просить  никто  не  хотѣлъ. 

Бывали  рѣзкія  столкновеиія  по  поводу  больныхъ;  требо- 
вали, чтобы  всѣмъ,  а не  только  нѣкоторымъ,  давали  боль- 
ничную пищу.  Такъ,  напримѣръ,  Буцинскій,  умершій  черезъ 
два  года  отъ  рака  желудка,  а въ  то  время  страдавшій  отъ 
ужасныхъ  болей,  ѣлъ  то  же,  что  и здоровые,  т.  е.  борщъ, 
кашу  и черный  хлѣбъ.  Многіе  отказывались  получать  улуч- 
шенную пищу,  если  не  дадутъ  болѣе  нуждающимся.  Скоро 
умеръ  Арончикъ  въ  прогрессивномъ  параличѣ;  скончался 
онъ  такъ  же  тихо,  какъ  и жилъ  всѣ  шесть  лѣтъ,  не  выходя 
ни  разу  изъ  своей  камеры...  Варынскій  былъ  очень  плохъ: 
у него  послѣ  голодовки  начались  кровотеченія  изъ  горла. 
Сергѣй  Ивановъ  чуть  не  умеръ  отъ  сильнѣйшихъ  кровоте- 
ченій. Мы  требовали  къ  нему  доктора,  даже  по  ночамъ  стуча 
въ  дверь  и настаивая  на  этомъ.  Докторъ  приходилъ.  Звали 
его  Нарышкинымъ.  Это  былъ  лѣнивый,  безпечный,  равно- 
душный ко  всему  толстякъ;  однако,  его  можно  было  расше- 
велить, и тогда  онъ  кое-что  дѣлалъ.  У Морозова  тоже  были 
сильныя  кровотеченія.  Цынга  въ  слабой  степени  не  перево- 
дилась у заключенныхъ  никогда,  о катаррахъ  желудка  и го- 
ворить нечего. 

Въ  это  же  время  сильно  взволновало  всѣхъ  одно  собы- 
тіе. Въ  Шлиссельбургской  крѣпости  былъ  осужденъ  Логов- 
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екой,  административно  осужденный.  Онъ  уже  кончалъ  срокъ, 
когда  его  привезли  въ  Шлиссельбургскую  крѣпость,  комен- 
дантъ прочиталъ  ему  бумагу  о назначеніи  пятилѣтняго  срока, 
и,  дѣйствительно,  въ  день  окончанія  срока  къ  Логовскому 
пришли  съ  бумагой,  но...  прочли  о новомъ  пятилѣтнемъ 
срокѣ...  Держали  же  его  все  время  на  положеніи  каторжника 
съ  той  только  разницей,  что  позволяли  носить  собственное 
платье;  но  такъ  какъ  свиданій  съ  родными  не  давали,  то  и 
этой  льготой  онъ  не  могъ  воспользоваться. 

Между  тѣмъ  Варынскому  становилось  все  хуже.  Пищу 
больничную  ему  давали  давно  и лѣчили,  но  ясно  было,  что 
жить  ему  осталось  недолго.  Его  ужасный  кашель  раздавался 
на  всю  тюрьму.  Единственной  уступкой,  которой  добились: 
было  позволеніе  одному  изъ  его  друзей  перейти  въ  камеру 
рядомъ  съ  его  камерой,  о чемъ  такъ  тщетно  хлопотали  для 
Юрія  Богдановича.  Выходить  онъ  уже  не  могъ,  а потому 
ему  доставляло  радость  хоть  бы  постучать  близкому  человѣку. 
Это  было  очень  легко,  такъ  какъ  даже  ударъ  пальцемъ  въ 
стѣну  былъ  слышенъ  въ  сосѣдней  комнатѣ.  Умеръ  Варын- 
скій  часовъ  въ  10  утра,  а часовъ  въ  8 еще  поздоровался 
по  обыкновенію  со  всѣми  сосѣдями  наверху  и внизу... 

Лишенные  клуба,  мы  стали  теперь  отыскивать  какихъ- 
нибудь  способовъ  для  общенія  другъ  съ  другомъ.  Мы  уже 
давно  замѣтили  во  время  прогулокъ  щели  въ  заборахъ  и 
стали  пользоваться  ими  для  передачи  больнымъ  разныхъ 
самодѣльныхъ  сластей.  Сахаръ  трудно  проходилъ,  поэтому 
дѣлали  изъ  него  сосульки,  накапывая  его  на  бумажку.  Дру- 
гіе изощрялись — конечно,  главнымъ  образомъ,  женщины  - 
дѣлать  тянучки  изъ  молока  съ  сахаромъ.  Приходилось  про- 
стаивать часа  по  8 4,  поднявъ  руки  надъ  лампой,  чтобы 

выпарить  молоко  до  густоты.  Кто-то  изъ  „кондитеровъ “ ухит- 
рился дѣлать  конфеты  изъ  рѣпы.  Всѣ  эти  угощенія  предна- 
значались для  больныхъ,  чтобы  доставить  имъ  удовольствіе. 
Ихъ  закапывали  часто  въ  грядахъ,  во  время  работы  въ  ого- 
родахъ. Но  скоро  жандармы  замѣтили  нашу  хитрость  и раза 
2 — 8 обыскивали  огородъ  и торжественно  вытаскивали  кро- 
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щечные  свертки  этихъ  жалкихъ  лакомствъ...  Впрочемъ,  у 
нихъ  не  хватило  духа  строго  взыскивать  съ  насъ  за  это 
преступленіе,  и опи  только  сказали,  что  такъ  дѣлать  нельзя. 
На  вышкѣ,  съ  которой  наблюдали  за  гулявшими  и работав- 
шими  въ  огородахъ,  стали  слѣдить  гораздо  внимательнѣе 
не  отходя  ни  на  шагъ  въ  сторону,  чего  раньше  не  дѣлали. 
Щелей  же  нѣкоторое  время  еще  не  замѣчали,  а между  тѣмъ 
онѣ  были  гораздо  важнѣе  для  пасъ,  потому  что  черезъ  нихъ 
можно  было  видѣть  гуляющихъ  сосѣдей.  Помню,  какимъ 
оживленнымъ  и румянымъ  показался  мнѣ  Варынскій  мѣсяца 
за  два  до  смерти.  Это  были  его  послѣдніе  жизненные  порывы. 

Однако  и щели  скоро  замѣтили,  несмотря  на  самое  осто- 
рожное пользованіе  ими;  ихъ  стали  забивать.  Это  страшно 
взволновало  насъ.  Началась  борьба.  Мы  срывали  планки  и 
при  этомъ  еще  громко  говорили  другъ  съ  другомъ.  Насъ 
уводили  въ  камеры,  но  это  только  озлобляло  всѣхъ.  Стали 
кричать  черезъ  заборы,  а нѣкоторые  даже  лазили  на  нихъ. 

Администрація  пробовала  убѣждать  насъ,  но  такъ  какъ 
это  не  дѣйствовало,  то  опа  рѣшила  сама  пойти  на  уступки. 
Обѣщали  вамъ  свиданія  по  вечерамъ,  книги  и мастерскія. 
Вѣрить  этому,  конечно,  было  трудно,  но  все  же  ясно  было, 
что  доля  правды  во  всемъ  должна  быть,  и что,  вѣроятно, 
рѣшили  вообще  нѣсколько  улучшить  наше  положеніе.  Тѣмъ 
болѣе,  что  и теперь  были  умирающіе  и много  больныхъ,  а 
позади  цѣлая  толпа  погибшихъ — 20  человѣкъ  за  6 лѣтъ! 
Вѣроятно,  въ  это  время  жандармы  знали  уже  о сумашествіи 
Коношевича,  въ  чемъ  мы  еще  сомнѣвались. 

Но  во  всякомъ  случаѣ,  женщины  знали,  что  имъ  не  раз- 
рѣшатъ иныхъ  свиданій,  кромѣ  какъ  другъ  съ  другомъ;  гу- 
ляли же  онѣ  такъ  уже  пять  лѣтъ,  и потребность  видѣть 
новыхъ  людей  была  у нихъ  особенно  сильна. 

Наши  надежды,  дѣйствительно,  сбылись.  Начальство  со- 
гласилось прорѣзать  щели  въ  заборахъ.  Правда,  и здѣсь  не 
обошлось  безъ  борьбы — изъ  за  величины  щелей.  Сначала  про- 
дѣлали отверстія  въ  полтора  дюйма  высоты,  такъ  что  при- 
ходилось страшно  щуриться,  чтобъ  видѣть  другъ  друга.  Че- 
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резъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  ихъ  замѣнили  окошечками,  но  та- 
кихъ  размѣровъ,  чтобы  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  пролѣзла 
голова.  Наконецъ,  спустя  десять  мѣсяцевъ  послѣ  голодовки, 
мы  дождались  и книгъ.  Намъ  привезли  довольно  много  со- 
чиненій по  исторіи— Шлоссера,  Соловьева,  Костомарова,  но 
всѣ  эти  сочиненія  касались  событій  лишь  до  XVIII  вѣка. 
Привезли  много  учебниковъ  по  естественнымъ  наукамъ  (хотя 
безъ  всякой  системы),  а также  для  изученія  языковъ,  всѣ 
томы  Реклю,  путешествія  Ливингстона,  Стэнли  и т.  п.  Бел- 
летристику находили  вредной  и не  давали  намъ.  Не  могли 
мы  получать  и журналовъ,  даже  за  старые  годы. 

Этого  рода  уступчивость  администраціи  распространилась 
и на  больныхъ:  за  ними  стали  позволять  ухаживать.  Въ  это 
время  всѣмъ  стало  извѣстно  о помѣшательствѣ  Коношевича. 
Помѣшательство  его  было  тихое,  хотя  по  временамъ  онъ  сер- 
дился на  то,  что  его  не  называютъ  Коношевичъ-Сагайдач- 
ный,  потомкомъ  котораго  онъ  началъ  считать  себя.  Когда 
онъ  слишкомъ  надоѣдалъ  администраціи  требованіями  разныхъ 
мелочей,  его  уводили  въ  старую  тюрьму,  во  потомъ  пере- 
стали уводить  его,  когда  мы  упрекнули  въ  этомъ  доктора. 
Копошевичъ  все  время  составлялъ  какіе-то  летательные  сна- 
ряды, дѣлалъ  изысканія  о гипнотизмѣ.  Онъ  еще  въ  Петро- 
павловской крѣпости  до  суда  страдалъ  галлюцинаціями,  ду- 
мая, что  его  хотятъ  загипнотизировать  и все  вывѣдать,  но 
потомъ  выздоровѣлъ  и до  1889  года  былъ  здоровъ.  Послѣ 
онъ  сталъ  писать  какое-то  сочиненіе  съ  цѣлью  осчастливить 
весь  міръ.  Почти  одновременно  съ  нимъ  заболѣлъ  душевно 
еще  одинъ,  впослѣдствіи  вполнѣ  оправившійся. 
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III. 

Приблизительно  съ  90-го  года  начинается  новый  періодъ 
жизни  въ  Шлиссельбургской  крѣпости.  Можно  было  думать, 
что  начальству  надоѣла  вѣчная  борьба  съ  заключенными. 
Оно  убѣдилось,  какъ  дурна  тюремная  система,  когда  условія 
содержанія  заключенныхъ  зависятъ  отъ  ихъ  „просьбъ  и за- 
явленій к,  и почувствовало  необходимость  ввести  обязательныя 
для  всѣхъ  правила. 

Въ  это  время  въ  пашу  крѣпость  былъ  назначенъ  комен- 
дантомъ Гангартъ.  За  нѣсколько  мѣсяцевъ  до  своего  назна- 
ченія онъ  былъ  у насъ  въ  качествѣ  исправляющаго  долж- 
ность коменданта  и въ  это  время  старался  ознакомиться  съ 
нашими  нуждами  и съ  причинами  неудовольствій  и волненій. 
Онъ  нѣсколько  разъ  предполагалъ  хлопотать  о такой  системѣ, 
при  которой  не  о чемъ  было  бы  спорить,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  вопросахъ  ежедневнаго  обихоца.  Такъ,  напр.,  хотя  въ  то 
время  пищу  намъ  увеличили,  но  дѣлали  это  для  каждаго 
въ  отдѣльности  по  его  заявленію, — значитъ,  не  въ  силу  об- 
щихъ правилъ,  а по  желанію  начальства;  при  этомъ  каждый 
изъ  пасъ  рисковалъ,  что  больничныхъ  суммъ  не  хватитъ  па 
всѣхъ.  Комендантъ  хлопоталъ  объ  увеличеніи  продовольствен- 
наго содержанія, — если  не  ошибаюсь  съ  12  на  22  коп.  въ 
день,  полагая  такую  пищу  необходимой  для  всѣхъ.  То  же 
самое  онъ  дѣлалъ  и въ  другихъ  случаяхъ.  По  всей  вѣроят- 
ности, по  представленію  Гангарта,  Департаментъ  полиціи 
снабдилъ  его  инструкціей  новаго  режима  для  заключенныхъ, 
при  чемъ  въ  основу  ея  были  пол'  жены  его  наблюденія  въ 
бытпость  его  исправляющимъ  должность  коменданта 

Такимъ  образомъ  мы  постепенно  получили  слѣдующія 
реформы: 

1)  Ввели  свиданія  въ  камерахъ  (по-двое),  и этимъ  раз- 
рѣшили сильно  наболѣвшій  вопросъ — возможность  для  боль- 
ного имѣть  товарища  въ  самое  тяжелое  для  человѣка  время. 


Но  какъ  страшно  поздно  , дали  это  разрѣшеніе!  Бъ  это  время, 
кромѣ  самоубійцъ  и казненныхъ,  умерло  уже  человѣкъ  14,— 
и всѣ  они  были  въ  полномъ  одиночествѣ  и совершенно  без- 
помощны. Но  и въ  это  время  были  больные,  которые  де 
могли  во  всякое  время  выходить  на  прогулку  и потому  осо- 
бенно нуждались  въ  посѣщеніи  ихъ  товарищами. 

2)  Устроили  мастерскія,  гдѣ  работало  по  2 человѣка 
часа  В въ  день.  Здѣсь  тоже  хотѣли  было  устроить  работы 
на  прежней  льготной  системѣ,  т.  е.  давать  не  всѣмъ,  а по 
усмотрѣнію  начальства,  но  комендантъ  воспротивился,  сказавъ, 
что  это  значило  бы  подорвать  всю  его  систему.  Всѣмъ  такъ 
опротивѣли  эти  „ награжденія  “ и „ наказанія  “,  что  все  по- 
хожее на  нихъ  отталкивалось  съ  отвращеніемъ  и предпо- 
читали или  совсѣмъ  отказываться,  или  брать  съ  бою;  а разъ 
стала  бы  мы  отказываться  отъ  работъ  и нр.,  снова  возникли 
бы  у насъ  боевыя  отношенія  съ  администраціей. 

В)  Такъ  какъ  мы  выражали  неудовольствіе,  что  книги 
слиткомъ  стары,  то  намъ  обѣщали  хлопотать  о томъ,  чтобы 
намъ  самимъ  разрѣшали  представлять  списокъ  желательпыхъ 
книгъ  1).  Мы  писали  раза  два  -три,  прося  извѣстныя  книги, 
но  намъ  рѣдко  присылали  то,  что  мы  хотѣли.  Впрочемъ,  раз- 
рѣшавшіе намъ  книги  не  столько  были  строги,  сколько  без- 
толковы. Напр.,  высылали  2 раза  но  18  т.  Соловьева,  2 раза 
по  8 т.  Шлоссера  и т.  д.;  чуть  не  четверть  книгъ  была  въ 
двойныхъ  экземплярахъ, — очевидно  тѣ,  отъ  которыхъ  зависѣла 
посылка  намъ  книгъ,  не  трудились  заглядывать  въ  списокъ 
высылаемыхъ  и каталогъ  существующихъ  у насъ  книгъ. 
Беллетристику  намъ  разрѣшили,  но  журналовъ  не  давали 
даже  за  старые  годы.  Къ  счастью,  случилось  такъ,  что  мы 
получили  то,  чего  формально  мы  не  могли  имѣть.  Мѣстнымъ 
шлиссельбургскимъ  служащимъ  позволили  давать  намъ  книги 
для  переплета.  Переплетныя  мастерскія  поэтому  процвѣтали; 


*)  Департаментъ  ассигнуетъ  теперь  на  пополненіе  тюремной  библіо- 
теки по  130—140  руб.  въ  годъ.  Авт. 


— 36  — 


эти  работы  стали  скоро  обязательны  для  всѣхъ  годныхъ  къ 
этому.  Бѣда  только  заключалась  въ  томъ,  что  давали  для 
переплета  массу  хлама,  совершенно  непригоднаго  для  чтенія, 
вродѣ  библіи  и другихъ  духовныхъ  книгъ,  гадальниковъ, 
глупѣйшихъ  романовъ;  иногда  попадались  журналы  за  одинъ 
и тотъ  же  годъ  въ  нѣсколькихъ  экземплярахъ,  но  журналы 
были  самые  неинтересные — военные,  иллюстрированные,  „Рус-, 
скій  Вѣстникъ*4.  Лучшими  были  „Вѣстникъ  Европы**  и „Сѣвер- 
ный Вѣстникъ**, — всѣ  журналы  были,  конечно,  только  за  старые 
годы.  Изъ  новыхъ  журналовъ  мы  получали  лишь  иностран- 
ные— французскіе  и англійскіе, — конечно,  пустенькіе.  Иногда 
попадалась  намъ  „Нива**  и нѣкоторые  спеціальные  журналы: 
„Хозяинъ**,  „Врачъ**  и „Фельдшеръ**. 

4)  Стали  улучшать  наше  продовольствіе.  Ежедневно  вы- 
вѣшивалось меню  обѣда.  Скоро  предложили  намъ  самимъ 
вѣдать  хозяйственныя  дѣла,  т.  е.  заказывать  обѣды  по  своему 
вкусу.  Предоставили  намъ  писать  расписаніе  для  прогулокъ, 
т.  е.  гдѣ,  кто  и съ  кѣмъ  хочетъ  гулять;  сами  же  мы  вы- 
бирали себѣ  товарищей  для  занятія  въ  мастерскихъ.  Такое 
самоуправленіе  часто  практикуется  въ  тюрьмахъ;  оно  изба- 
вляетъ администрацію  отъ  очень  утомительныхъ  заботъ, 
но  главное,  избавляетъ  ее  отъ  многихъ  столкновеній  и на- 
рекапій. 

Постепенно  рѣшили  передать  намъ  въ  наше  распоряже- 
ніе заработанныя  деньги, — за  все  время  ихъ  накопилось  не 
болѣе  200  руб.  Платили  намъ  и за  токарныя  работы;  всѣ 
точеныя  ограды  въ  Шлиссельбургской  крѣпости  сдѣланы  нами. 
Въ  казармы  мы  дѣлали  шкафчики  и еще  кой-какія  вещи,  а 
въ  школы  по  собственному  желанію,  безплатно,  парты,  доски, 
пюпитры  и пр.  Передали  намъ  также  суммы,  отпускаемыя 
Департаментомъ  Полиціи  на  матеріалъ  для  нашихъ  работъ, 
по  50  руб.  въ  мѣсяцъ.  Благодаря  этому,  наши  рукодѣльницы 
могли  вязать  товарищамъ  фуфайки  и пр.  Наконецъ,  предо- 
ставили въ  наше  распоряженіе  чайныя  суммы  — 1 р.  25  коп. 
въ  мѣсяцъ,  такъ  что  не  пившіе  чая  стали  покупать  кофе 
или  молоко;  вмѣсто  сахару,  нѣкоторые  пріобрѣтали  мон- 
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пансье. — Если  кто  не  могъ  съѣдать  всего  хлѣба  (хлѣба  по- 
лагалось каждому  на  5 коп.  въ  день),  то  изъ  постепенныхъ 
сбереженій  онъ  покупалъ  себѣ  молока,  сыру,  селедку  и т.  д. 
Большимъ  подспорьемъ  для  насъ  послужили  огороды  и пар- 
ники. Кромѣ  того,  что  занятіе  огородами  и парниками  было 
само  по  себѣ  увлекательное,  мы,  благодаря  ему,  могли  улуч- 
шить свою  пищу. 

б)  Въ  это  время  намъ  стали  передавать  выдержки  изъ 
запросовъ  родныхъ,  которые  они  посылала  въ  Департаментъ 
Полиціи.  Эти  запросы,  вѣроятно,  давно  и часто  посылались 
родными,  но  они  лежали  все  время  безъ  движенія.  Извѣстія 
были  очень  короткія,  передавались  намъ  въ  пересказѣ  админи- 
страціи и состояли  изъ  нѣсколькихъ  словъ:  живы,  здоровы, 
живемъ  тамъ-то  и просимъ  отвѣчать.  Разумѣется,  мы  стали 
отвѣчать;  это  позволялось  намъ  дѣлать  разъ  или  два  въ 
годъ. 

Многіе  получили  очень  тяжелыя  извѣстія.  За  эти  6 или 
7 лѣтъ  умерли  не  только  старые,  но  и молодые:  у одного 
жена,  у другого  ребенокъ...  Но  скоро  всѣ  эти  извѣстія  стали 
раздражать  своей  шаблонностью:  мы  даже  сомнѣвались  въ 
ихъ  достовѣрности.  Мы  въ  своихъ  письмахъ  спрашивали  род- 
ныхъ про  ихъ  старыя  болѣзни,  но  на  это  никогда  не  полу- 
чали отвѣта.  Доставляли  намъ  карточки  родныхъ,  сообщали 
важныя  вѣсти  отъ  нихъ,  но  все  это  намъ  удавалось  получать 
рѣдко:  должно  быть,  родные  не  знали  или  не  вѣрили,  что 
ихъ  письма  дойдутъ  до  насъ. 

6)  Наконецъ,  намъ  разрѣшили  собираться  иногда  вмѣстѣ, 
и эти  собранія  мы  называли  „клубами".  Въ  тѣхъ  клѣткахъ, 
въ  которыхъ  мы  гуляли  и въ  стѣнкахъ  которыхъ  уже  раньше 
были  продѣланы  окошечки  для  того,  чтобы  мы  могли  видѣть 
другъ  друга,  верхнюю  часть  — треть  всей  стѣны  ™ сдѣлали 
рѣшетчатою.  Такимъ  образомъ  изъ  одной  клѣтки  можно  было 
видѣть  гуляющихъ  во  всѣхъ  другихъ  клѣткахъ.  Возлѣ  око- 
шечекъ были  придѣланы  скамейки  иногда  на  высотѣ  поло- 
вины стѣнокъ.  Сдѣланы  рѣшетки  въ  стѣнахъ  были  подъ 
тѣмъ  предлогомъ,  чтобы  увеличить  свѣтъ  въ  огородахъ  и 
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клѣткахъ,  гдѣ  въ  то  время  разводили  цвѣты  и садили  кусты. 
Такой  обходъ  правилъ  понадобился  потому,  что  одиночное 
заключеніе  для  шлиссельбуржцевъ  въ  принципѣ  не  было 
уничтожено,  но  эти  перемѣны  не  могли  не  бросаться  всѣмъ 
въ  глаза,  п ревизовавшіе  тюрьму  видѣли,  конечно,  все  это, 
какъ  бы  они  ни  старались  закрыть  на  это  глаза.  Здѣсь,  въ 
этихъ  клубахъ,  мы  сначала  сходились  и болтали,  а послѣ 
стали  устраивать  совмѣстныя  чтенія  и занятія.  Такъ  какъ 
книгъ  по  общественнымъ  вопросамъ  было  очень  мало,  то 
занимались,  по  преимуществу,  естественными  науками,  что 
было  особенно  удобно  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  пріобрѣли,  по 
случаю,  порядочный  микроскопъ,  увеличиввашій  въ  800  разъ. 
Увлекались  мы  занятіями  по  физіологіи  и гистологіи  (человѣка 
и растеній),  по  минералогіи,  зоологіи,  анатоміи,  ботаникѣ  и 
пр.  Часто  мы  дрожали  по  нѣсколько  часовъ  на  морозѣ  въ 
этой  оригинальной  аудиторіи.  Были  у насъ  естественники, 
хорошо  знавшіе  свой  предметъ  и съ  любовью  и увлеченіемъ 
дѣлившіеся  своими  познаніями,  и они  приготовляли  велико- 
лѣпныя модели  для  этихъ  занятій. 

Позднѣе  мы  стали  получать  иностранные  статистическіе 
ежегодники,  а Департаментъ  полиціи  присылалъ  намъ  „Вѣст- 
никъ Финансовъ  “.  Благодаря  этому,  стали  возможны  статис- 
тическія работы.  Нѣкоторые  занимались  по  историко-фило- 
софскимъ вопросамъ.  По  всѣмъ  этимъ  предметамъ  читались 
рефераты,  происходилъ  обмѣнъ  мыслей,  гадали  о судьбѣ 
близкаго  будущаго...  Здѣсь  же  по  временамъ  происходили 
домашніе  праздники.  Въ  5-ой  клѣткѣ  мы  ставили  столъ  и 
устраивали  чай  съ  домашними  -угощеніями,  приготовленными 
на  лампахъ,  на  удивленіе  и смѣхъ  жандармовъ,  которые  сна- 
чала, кажется,  мало  вѣрили  въ  съѣдобность  такихъ  приго- 
товленій. Иногда  даже  раздавались  пѣсни.  Начальство  сперва 
думало  протестовать,  но  потомъ  махнуло  рукой.  „ Вышки ", 
гдѣ  находились  надзиравшіе  за  нами,  однако  не  бездѣйство- 
вали; стража  неустанно  слѣдила  за  нами;  не  перестали  также 
водить  заключеннаго  между  двухъ  жандармовъ. 

Часто  мы,  собравшись  въ  клубѣ,  вспоминали  о недавно 
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пережитыхъ  голахъ,  о погибшихъ  товарищахъ  въ  Шлиссель- 
бургской крѣпости.  Говорятъ,  ихъ  хоронили  около  стѣны 
крѣпости:  гробъ  несли  4 солдата  съ  вахмистровъ  впереди  и 
закапывали  безъ  обрядовъ.  Положимъ,  обряды  никѣмъ  изъ 
насъ  не  признавались,  и умирающіе  сами  отказывались  отъ 
священника,  но  съ  точки  зрѣнія  самого  начальства  это  было 
настолько  дурно,  что  послѣ  хвастались  улучшеніемъ  и отно- 
сительно погребенія:  стали  звать  попа,  чтобы  отпѣть  покой- 
ника и запечатать  гробъ. 

Во  время  этихъ  вашихъ  свиданій  мы  впервые  узнали 
толкомъ  о томъ,  о чемъ  прежде  слышали  урывками.  Такъ 
оказалось,  что  въ  87  году  казнили  на  большомъ  дворѣ  пяте- 
рыхъ человѣкъ:  Ульянова,  Генералова,  Андреюшкина,  Оси- 
панова  и Шевырева.  Судили  ихъ  по  дѣлу  1-го  марта  87  г. 
Процессъ  окопчился  спустя  2 мѣсяца  послѣ  первыхъ  аре- 
стовъ, и потому,  вѣроятно,  въ  публикѣ  мало  знаютъ  объ 
этомъ  дѣлѣ.  Изъ  главныхъ  обвиняемыхъ  чуть  ли  не  всѣ 
были — студенты  петербургскаго  упи  вертите  га,  арестованные 
съ  бомбами  въ  рукахъ  по  пути  въ  казанскій  соборъ  и на  па- 
перти его,  куда  ждали  Александра  III  па  папихиду  1-го  марта. 
При  арестѣ  ихъ  схватили  за  руку  сзади  всѣхъ  четверыхъ 
въ  одно  время.  Они,  конечно,  были  выданы. 

Черезъ  2 мѣсяца  дѣло  было  окончено:  пятерыхъ  пригово- 
рили къ  казни,  двухъ  къ  заключенію  въ  Шлиссельбургской 
крѣпости.  Всѣхъ  ихъ  привезли  въ  Шлиссельбургъ. 

Теперь  только  мы  и узнали,  куда  исчезли  5 человѣкъ, 
которыхъ  мы  видѣли  изъ  оконъ  въ  87  г.,  когда  ихъ  при- 
везли, и удив  іялись,  почему  вскорѣ  послѣ  этого  перевели  къ 
намъ  въ  новую  тюрьму  изъ  старой  только  двоихъ,  вмѣсто 
семерыхъ.  Товарищи  ихъ  разсказывали,  что  держали  они 
себя  на  судѣ  очень  мужественно;  по  слухамъ,  мужественно 
они  и умерли.  Всѣ  были  молоды— отъ  21  до  27  лЬтъ.  Вы- 
шли они  изъ  старой  тюрьмы  въ  5 ч.  утра  и больше  туда 
пе  возвращались... 

Кстати  сообщу  и о другихъ  казненныхъ  въ  Шлиссель- 
бургѣ. 
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Въ  84  г.,  по  процессу  14-ти,  привезли  сюда  двухъ 
воепныхъ;  Рогачева  и Штромберга,  для  исполненія  надъ 
ними  смертнаго  приговора.  Съ  Ші  ромбергомъ  кто-то  успѣлъ 
перестукаться,  но  на  другой  день  и онъ,  и Рогачевъ 
исчезли.  По  слухамъ,  ихъ  повѣсили.  Говорятъ,  Рогачевъ 
оборвался  съ  висѣлицы,  такъ  что  поднимали  его  вторично... 
Болѣе,  кажется,  никого  не  привозили  въ  Шлиссельбургъ 
для  казни. 

Въ  91-мъ  году,  какъ  потомъ  мы  узнали,  привезли  къ 
намъ  Софью  Гинсбургъ  изъ  Петербурга,  а за  что — неизвѣстно. 
Посадили  ее  одну  въ  старую  тюрьму  (въ  № 1-й).  Черезъ  не- 
дѣлю она  зарѣзалась  чѣмъ-то  (кажется,  ножницами), — такъ  ее 
никто  и не  видѣлъ.  Обо  всемъ  этомъ  узнали  мы  изъ  нѣко- 
торыхъ тюремныхъ  источниковъ  лѣтъ  черезъ  5.  Вѣроятно, 
ей  показалось  слишкомъ  жутко*  такъ  какъ  возлѣ  нея  не 
было  тогда  ни  одного  живого  существа,  ей  подобнаго.  Должно 
быть,  она  подумала,  что  такъ  будетъ  всегда.  Упомяну  здѣсь 
еще  объ  одномъ  слухѣ:  говорятъ,  что  она  пробовала  зарѣ- 
заться еще  въ  Домѣ  Предварительнаго  Заключенія,  но  только 
сильно  ранила  себя,— и что  послѣ  этого  сейчасъ  же  ее  пере- 
везли въ  Шлиссельбургскую  крѣпость.  Вообще  же,  несомнѣн- 
но, что  она  умерла  въ  старой  тюрьмѣ  въ  декабрѣ  90  г.  или 
въ  январѣ  9]  г. 

Источниками  всѣхъ  этихъ  свѣдѣній  были  или  привозимые 
съ  воли  „ новые"  товарищи,  которые  передавали  намъ  извѣ- 
стія, большей  частью  подтверждаемыя  нашими  собственными 
наблюденіями,  или  же  мы  сами  видѣли  изъ  окопъ  вновь  при- 
бывшихъ, и потомъ  кто-нибудь  изъ  оставшихся  въ  живыхъ 
товарищей  сообщалъ  свѣдѣнія  о казненныхъ.  Мы  всегда  бы- 
ли склонны  видѣть  во  всемъ  примѣты  прибытія  новыхъ  то- 
варщей  и часто  ошибались,  хотя  зато  врядъ  ли  смогли  бы 
скрыть  отъ  насъ,  если,  дѣйствительно,  кого  привозили.  Узна- 
вали это  мы  по  прекращенію  работъ  въ  мастерскихъ  въ  ста- 
рой тюрьмѣ  (такъ  мы  догадались  о томъ,  что  привезли  Гинс- 
бургъ), по  несвоевременной  раздачѣ  пищи  или  слишкомъ 
большой  торопливости  и суетѣ  въ  тюрьмѣ.  Тогда  мы  откры- 
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вали  форточки  въ  окнахъ,  выходящихъ  на  юго-западъ  и при 
слушивались  къ  звону  цѣпей, —уже  съ  половины  двора  были 
слышны  звуки  цѣпей.  Влѣзать  на  окна  безъ  передвижной 
скамейки  было  такъ  трудно,  что  рисковали  всегда  сорваться 
внизъ,  не  удержавшись  за  слабую  опору;  устраивали  ииогда 
лѣстницу  изъ  простыни  и полотенца  и привѣшивали  ее  къ 
крючку  форточки.  Трудность  увеличивалась  еще  и тѣмъ,  что 
въ  такое  время  жандармы  были  особенно  бдительны  и могли 
бы  замѣтить,  какъ  мы  взбирались  на  окна,  и стащить  съ 
окна.  Но  все  же  всегда  кто-нибудь  да  видѣлъ  привезен- 
ныхъ и разсказывалъ  потомъ  тѣмъ,  кому  это  не  удалось. 
Вновь  привезенныхъ  вводили  обыкновенно  „подъ  руки“,  почти 
несли. 

^ Вѣроятно,  покажется  страннымъ  то  нетерпѣніе,  съ  кото- 
рымъ ожидали  „ новыхъ *.  Да,  надо  сознаться  въ  этомъ!  но 
это  тѣмъ  болѣе  понятно,  что  не  только  въ  первыя  времена, 
но  и до  самыхъ  послѣднихъ  дней  большинство —какъ  сроч- 
ные, такъ  и безсрочные — не  надѣялось  когда-либо  выйти  изъ 
стѣнъ  тюрьмы.  Трудно  представить  себѣ,  какъ  велика  въ 
душѣ  человѣка  потребность  вѣчно  думать  о волѣ,  быть  не- 
разрывно связаннымъ  съ  этой  мыслью,  желать  видѣть  кого- 
нибудь  съ  воли,  а тѣмъ  болѣе  узнать,  что  тамъ  произошло 
новаго,  да  еще  узпать  все  это  отъ  своего  товарища.  Порой 
ощущаешь  душевный  и умственный  голодъ— не  то  тоску,  не 
то  апатію,  что  доходило  иногда  до  инстинктивнаго  страха 
передъ  мертвой  пустотой  не  только  въ  собственной  твоей 
жизни  и въ  жизни  твоихъ  товарищей  по  тюрьмѣ;  нѣтъ, 
чувство  это  переносишь  на  жизнь  на  волѣ, — на  все  и на 
всѣхъ.  Такія  чувства,  вѣроятію  знакомы  каждому,  испытав- 
шему долгое  заключеніе.  Все  окружающее— и солнце,  и небо, 
и люди,  и звуки  кажутся  совсѣмъ  иными,  не  связанными  съ 
нами  привычными  представленіями,  а потому  являются  чѣмъ- 
то  страннымъ,  чуждымъ,  какъ  все  непонятное,  враждебное. 
Вѣроятно,  у нѣкоторыхъ  это  настроеніе  дошло  до  вопроса — 
зачѣмъ  жить,  у другихъ  до  помѣшательства;  полупомѣша- 
тельство же  не  миновало  никого.  Самые  частые  сны  у всѣхъ 
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безъ  исключенія  были  побѣги, — самые  невѣроятные,  всегда 
кончавшіеся  поимкой;  и эти  сны  не  переставали  у сидЬв- 
шихъ  въ  тюрьмѣ  и послѣ  десяти  лѣтъ  неволи...  Да,  часто, 
часто  испытываешь  эту  тоску  и чувствуешь  въ  себѣ  затаен- 
ное желаніе,  чтобы  привезли  еще  новыхъ  товарищей.  И это 
все  тѣмъ  болѣе  естественно,  что,  несмотря  на  улучшившіяся 
условія,  постоянно  сознаешь  ужасный  гнетъ  безцѣльной,  без- 
смысленной жизни! 

Теперь,  когда  я далеко  отъ  Шлиссельбурга,  мнѣ  часто 
представляются  всѣ  живущіе  тамъ  прямо-таки  полуживыми. 
Тамъ  все  распредѣлено  по  минутамъ, — такъ  бѣдна  содержа- 
ніемъ и событіями  внутренняя  жизнь:  завтра  то  же,  что 
было  вчера.  Часто,  бывало,  вставая  утромъ,  думаешь:  „хоть 
бы  что-нибудь  новое,  хотя  бы  и худшее “,  и съ  отвраще- 
ніемъ идешь  снова  все  по  той  же  тропинкѣ,  по  которой 
ходилъ  12  — 13  лѣтъ,  съ  тѣми  же  двумя  жандармами,  не 
дающими  ступить  въ  сторону.  За  стѣны  тюрьмы  никто  ни- 
когда не  выходилъ,  и — казалось  иногда  — отдалъ  бы  полжизни, 
чтобы  только  взглянуть  съ  башни  на  волю,  вдаль.  Днемъ, 
пока  занятъ  чтеніемъ  книги  или  какимъ-нибудь  домашнимъ 
дѣломъ,  хоть  сколько-нибудь  сносно.  Но  сколько  муки  испыты- 
ваешь вечеромъ!  Часто  ту  же  муку  испытываешь  и днемъ,  нѣ- 
сколько дней  подъ-рядъ.  Теперь  я понимаю,  что  только  люди  съ 
сильной  волей  сохраняютъ  въ  себѣ  способность  жить  въ  тюрьмѣ. 
Становится  невыносимымъ  именно  этотъ  мертвый  покой,  без- 
выходность, бездѣятельность.  Судя  по  внѣшнему  виду,  люди 
здоровы,  иногда  даже  отличаются  наклонностью  къ  пол  потѣ, 
но  состояніе  ихъ  души  лучше  всего  будетъ  видно  изъ  даль- 
нѣйшихъ описаній  событій,  когда  сдѣлали  попытку  снова 
отнять  данныя  намъ  льготы. 

Дѣло  въ  томъ,  что  всѣ  вольности  оставались  „полупризнан- 
ными", не  были  утверждены  „свыше",  система  одиночнаго 
заключенія  не  была  уничтожена,  а потому  мѣстная  админи- 
страція всегда  могла  безъ  всякихъ  затрудненій  вернуться  къ 
старому.  Съ  другой  стороны,  самыя  эти  льготы  были  часто 
стѣснительны,  вслѣдствіе  строгаго  исполненія  всѣхъ  правилъ. 
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Такъ,  разрѣшеніе  видѣться  съ  кѣмъ-либо  въ  установленные 
часы  и въ  установленномъ  мѣстѣ  *)  было  очень  тягостно: 
идешь  на  свиданіе,  когда  хочется  быть  одному,  и обратно. 
Не  говорю  уже  о томъ,  что  многое  получалось  съ  большимъ 
трудомъ.  Такъ,  когда  умиралъ  Юрковскій  (въ  96  г.),  хотя 
и позволили  ухаживать  за  нимъ  ночью,  но  очень  неохотно. 
Во  время  прогулокъ  можно  было  быть  только  вдвоемъ.  Какъ 
мы  ни  добивались,  чтобы  разрѣшили  гулять  втроемъ,  въ  этомъ 
намъ  не  уступали  ни  за  что.  Такимъ  образомъ,  быть  всѣмъ 
вмѣстѣ  можно  было  только  въ  „клубѣ",  но  и при  этомъ  всѣ 
были  раздѣлены  заборами  по  двое  и могли  видѣть  другъ  друга 
лишь  черезъ  рѣшетки  забора.  Для  того,  чтобы  видѣть  товари- 
щей, приходилось  зябнуть  на  прогулкѣ  въ  продолженіе  всей 
длинной  петербургской  зимы,  мокнуть  подъ  дождемъ  чуть  не 
круглый  годъ,  хотя  на  прогулкахъ  и подѣлали  кой-какіе 
деревянные  навѣсы.  Больнымъ  же  часто  приходилось,  вслѣд- 
ствіе холода,  дождя  и т.  п.,  уходить  съ  прогулки  къ  себѣ 
въ  камеру.  Вотъ  почему  мы  стали  говорить  объ  открытіи 
форточекъ  въ  дверяхъ,  хотя  бы  только  въ  мастерскихъ  во 
время  работы,  подъ  предлогомъ.,  что  это  необходимо,  когда 
дѣлается  одна  и та  же  вещь  нѣсколькими  лицами,  а послѣ 
стали  настаивать  на  разрѣшеніи  выходить  въ  коридоръ  за 
матеріаломъ  для  работы.  Это  было  необходимо,  потому  что 
въ  мастерскихъ  не  помѣщались  большія  доски;  притомъ  же 
только  въ  коридорѣ  можно  было  дѣлать  сборку  большихъ 
вещей.  Комендантъ  согласился  на  эти  наши  заявленія,  хотя 
и неохотно. 

Въ  1895  г.  стали  еще  выпускать  на  большой  дворъ,  а 
также  въ  парники  человѣка  по  два  послѣ  обѣда.  Въ  старой 

!)  Теперь  заключенные  могутъ  видѣться  съ  9 ч.  утра  до  9 ч.  вечера, 
и только  для  женщинъ  существуетъ  исключеніе:  имъ  позволяютъ  видѣться 
лишь  во  время  утренней  прогулки  отъ  8 до  12  часовъ. 

Въ  настоящее  время  сидящіе  въ  Шлиссельбургской  крѣпости  очень 
часто  перестукиваются  другъ  съ  другомъ  въ  длинные  зимніе  вечера,  - 
стучать  они  также  и по  утрамъ  отъ  6 до  8 час.  Авт. 
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тюрьмѣ  была  кухня  съ  окномъ,  выходившимъ  на  этотъ  дворъ. 
Послѣдніе  два  года  намъ  разрѣшали  стряпать  себѣ  тамъ 
что-нибудь  въ  праздничные  дни  или  по  какому-либо  иному 
предлогу.  И вотъ  у этого  окна  стали  устраиваться  чаи  и 
бесѣды.  Образовался,  такимъ  образомъ,  еще  „клубивъ* , и 
засѣданія  наши  тамъ  продолжались  отъ  часу  до  3-хъ  или 
4-хъ.  Начались  также  занятія  и чтенія  у форточекъ  мастер- 
скихъ. Начальству  всѣ  эти  собранія  не  нравились,  и оно  по- 
стоянно просило,  чтобы  мы  поменьше  собирались  группами. 
Спрашивается,  зачѣмъ  и почему  понадобилось  это  стѣсненіе? 
Послѣ  объяснили  намъ,  что  боялись  нашихъ  столкновеній 
съ  дежурными;  но  никакихъ  столкновеній  именно  и не  было, 
пока  не  заставили  дежурныхъ  чуть  ни  силой  „ разгонять “ и 
„ отгонять  “ насъ  отъ  форточекъ.  Запрещеніе  это  стало  сильно 
раздражать  насъ,  и мы  постоянно  чувствовали  какое-то  на- 
силіе, точно  мы  были  звѣри  какіе-то  безъ  разума,  безъ 
смысла...  Почему  насъ  такъ  сторожили?  Мало  развѣ  было 
однихъ  замковъ:  1)  въ  камерѣ,  2)  въ  тюремной  двери,  3)  въ 
воротахъ  тюремнаго  двора  и 4)  въ  крѣпостныхъ  воротахъ? 
Стража  ходила  день  и ночь  на  стѣнахъ  тюрьмы  и у ея  стѣнъ. 
Толпы  унтеръ-офицеровъ  внутри  тюрьмы,  кордегардія,  на- 
полненная карауломъ,  цѣлыя  казармы  солдатъ.  Эти  замки  и 
аргусы  были  часто  положительно  невыносимы  отъ  одного  со- 
зерцанія ихъ;  одинъ  звукъ  тюремщиковъ  возмущалъ  насъ. 
И это  все  продѣлывалось  по  отношенію  къ  людямъ,  оторван- 
нымъ отъ  воли  14  лѣтъ  тому  назадъ,  живущимъ  какъ  будто 
на  томъ  свѣтѣ,  потерявшимъ  ясное  представленіе  о дѣйстви- 
тельной жизни!  Сношенія  съ  городомъ  черезъ  каналъ  всегда, 
какъ  и въ  то  время,  были  очень  строги,  такъ  что  невозможно 
объяснить  себѣ,  чѣмъ  была  вызвана  такая  охрана. 

За  послѣднее  время,  въ  періодъ  улучшеній,  насъ  будто 
забыли — ревизіи  дѣлались  очень  рѣдко.  Съ  началомъ  новаго 
царствованія  (Николая  II)  опять  повѣяло  чѣмъ-то  зловѣщимъ. 
Снова  обратили  на  насъ  вниманіе  и рѣшили  привести  насъ 
въ  то  положеніе,  въ  какомъ  мы  были  раньше,  т.  е.  подчи- 
нить строгой  дисциплинѣ  и субординаціи.  Нашли,  что  мы 
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слишкомъ  распустились  и сдѣлались  хозяевами  своего  поло' 
женія.  Что  это  были  не  только  однѣ  угрозы,  скоро  доказалъ 
пріѣхавшій  ревизоръ -—какой-то  жандармскій  полковикъ,  ко- 
торый не  постыдился  сдѣлать  обыскъ  вездѣ,  даже  подъ  кро- 
ватями въ  нашемъ  отсутствіи.  Говорятъ,  въ  Департаментѣ 
полиціи  думали,  что  мы  дѣлаемъ  чуть  ли  не  бомбы  и имѣемъ 
сношенія  съ  волей.  Держалъ  себя  ревизоръ  какъ  начальство, 
входилъ  безъ  поклона,  озирался  кругомъ  и молча  уходилъ. 
Результатомъ  его  визита  было  стѣсвеніе  въ  полученіи  книгъ, 
попытки  закрыть  форточки  въ  мастерскихъ  и уничтожить 
„клубы".  Разъ-таки  заперли  форточки,  но  товарищи,  не  во- 
шедшіе  еще  въ  камеры,  отказались  выйти  изъ  коридора, 
подняли  шумъ  и стали  переговариваться  съ  запертыми  о томъ, 
какъ  снова  отвоевать  открытіе  форточекъ.  Только  что  назначен- 
ный смотритель  Дубровинъ,  который  очень  безтактно  хва- 
сталъ, что  усмирялъ  въ  кадетскомъ  корпусѣ  даже  сорванцовъ, 
велѣлъ  открыть,  сказавъ,  что  это  было  сдѣлано  по  недоразу- 
мѣнію. Но  за  этой  попыткой  возвращенія  къ  старому  по- 
слѣдовали  другія  попытки,  а вмѣстѣ  съ  тѣмъ  началась  упор- 
ная, отчаянная  борьба.  Уступать  ни  за  что  не  хотѣли,  о 
прежнихъ  порядкахъ  никто  не  хотѣлъ  слушать.  Разъ  даже 
дѣло  дошло  до  вызова  военнаго  караула, — это  было  въ  пер- 
вый разъ  за  12  лѣтъ.  Впрочемъ,  въ  этомъ  случаѣ,  вѣроятно, 
пересолилъ  дежурный  унтеръ-офицеръ, — вообще,  многіе  изъ 
старыхъ  служащихъ,  помня  старину,  очень  охотно  стали 
пересаливать  въ  своемъ  усердіи.  Караула  не  впустила  къ 
намъ  въ  зданіе  тюрьмы  сама  же  стража,  потому  что  она 
могла  ожидать  большого  столкновенія.  Караулъ  обязанъ  былъ 
хватать  неисполняющихъ  приказаній  арестантовъ  (а  тако- 
выхъ было  много),  вязать  ихъ  и даже  пускать  въ  ходъ  холод- 
ное оружіе,  смотря  по  командѣ  караульнаго  офицера.  Среди 
заключенныхъ  было  сильное  возбужденіе.  Одинъ  грозилъ  под- 
нятымъ топоромъ,  если  бы  кто  изъ  стражи  сказалъ  хоть 
„еще  одно  грубое  слово". 

Столкновенія  съ  администраціей  стали  повторяться  очень 
часто,  но  начальство  никого  изъ  насъ  не  наказывало,  моти- 
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вируя  это  тѣмъ,  что  всѣ  заключенные  „душевно-больные". 
Было  очевидно,  что  болѣе  никто  не  сможетъ  выносить  такого 
режима...  Объ  уничтоженіи  клубовъ  на  гуляньяхъ  боялись 
даже  заговаривать,  хотя  и намекали  на  возможность  задѣлать 
рѣшетки,  если  мы  не  станемъ  смирнѣе.  „И  что  вамъ  стоитъ 
сдѣлать  это  хоть  для  виду",  говорили  намъ.  Однако,  все  же 
лишили  насъ  права  выходить  въ  коридоръ  болѣе  чѣмъ  двумъ 
человѣкамъ  сразу,  и уничтожили  „клубикъ"  у окна  кухни, 
такъ  что  лѣтомъ  1896  года  г.  было  больше  непріятностей 
отъ  столкновеній  съ  начальствомъ  изъ-за  права  видѣться  съ 
товарищами,  чѣмъ  удовольствія  побыть  вмѣстѣ.  Мы  даже  ду- 
мали, не  умышленно  ли  вызываютъ  этимъ  всѣхъ  насъ  на 
отпоръ.  Дѣло  въ  томъ,  что  все  это  началось  какъ  разъ  послѣ 
коронаціоннаго  манифеста,  и намъ  казалось,  что  правитель- 
ству хочется  найти  какое-либо  оправданіе  для  себя,  чтобы 
не  примѣнять  къ  намъ  манифеста.  Однако,  это  были  только 
догадки  и,  какъ  то  оказалось,  ошибочныя. 

Умирающихъ  теперь  не  было.  Послѣднимъ  умеръ  (въ 
1891  или  1892  г.)  Буцинскій.  Онъ  умеръ  одинъ  въ  своей 
камерѣ,  потому  что  товарищи,  ухаживавшіе  за  нимъ,  бывали 
въ  его  камерѣ  лишь  въ  опредѣленные  часы.  Хоронили  его 
тоже  неизвѣстно  какимъ  образомъ.  Буцинскій  до  послѣдняго 
дня  занимался  (если  я не  ошибаюсь)  статистическими  рабо- 
тами, хотя  уже  давно  былъ  болѣзнью  прикованъ  къ  кро- 
вати, такъ  что  самъ  не  могъ  ходить  на  прогулку  и това- 
рищи выносили  его  на  дворъ  подышать  свѣжимъ  воздухомъ. 
Онъ  страдалъ  отъ  рака  желудка  и умеръ, — кажется,  очень 
быстро — отъ  разрыва  сердца.  Остальные  же  съ  хроническими 
легочными  болѣзнями  поправились  и вообще  всѣ  были  физи- 
чески болѣе  или  менѣе  здоровы.  Въ  послѣдніе  два  года  гу- 
ляли лѣтомъ  по  6 часовъ  (утромъ  отъ  8 до  12  и вечеромъ 
отъ  4 до  6 часовъ).  Больные  могли  быть  на  дворѣ  и послѣ 
обѣда,— здоровые  всегда  уступали  имъ  свои  смѣны. 

Теперь  стали  преобладать  болѣзни  нервныя  и душевныя. 
Совсѣмъ  на  глазахъ  товарищей  сошелъ  съ  ума  Похитоновъ, 
офицеръ,  обвинявшійся  въ  1884  г.  въ  принадлежности  къ 
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военной  организаціи.  Сидѣлъ  онъ  десять  лѣтъ  въ  Шлиссель- 
бургѣ, всѣ  его  любили.  Вдругъ  началъ  онъ  ссориться  изъ-за 
всякаго  пустяка  и,  главнымъ  образомъ,  изъ-за  политическихъ 
и общественныхъ  вопросовъ,  предлагалъ  устроить  коммуну 
довольно  страннаго  характера  и пр.  За  все  онъ  хватался, 
увѣряя  въ  грандіозности  успѣха,  читалъ  лекціи  о приготов- 
леніи хорошаго  табаку  изъ  разводимаго  у насъ  простого  *), 
сажалъ  цвѣты  какимъ-то  необыкновеннымъ  способомъ,  вы- 
думывалъ необычайную  машину.  Все  у него  выходило  нелѣпо, 
а онъ  убѣждалъ,  что  отлично.  Всѣмъ,  разумѣется,  стало 
ясно,  что  происходитъ  съ  нимъ.  Потомъ  онъ  началъ  писать 
по  цѣлымъ  днямъ  и ночамъ:  сочинялъ  теоріи,  какъ  осчаст- 
ливить людей, — онъ  былъ  въ  это  время  въ  полномъ  бреду. 
Наконецъ,  сдѣлался  буйнымъ,  сталъ  нападать  на  жандар- 
мовъ и товарищей,  покушался  на  самоубійство.  Жандармы 
и докторъ  угождали  ему,  какъ  только  могли,  и сносили  всѣ 
капризы  и прихоти  больного,  такъ  что  и мы,  и они  ухажи- 
вали за  нимъ  непрерывно  въ  его  буйный  періодъ.  Самъ  док- 
торъ сталъ  хлопотать  о томъ,  чтобы  его  увезли,  такъ  какъ 
Похитоновъ  могъ  убить  и себя,  и другихъ.  Разъ  онъ  чуть 
не  раздавилъ  себѣ  шейные  позвонки,  вставивъ  въ  ротъ  острую 
ножку  тяжелой  желѣзной  койки,  падавшей  съ  крючка  съ 
большой  силой.  Къ  счастью,  его  увезли  въ  Николаевскій 
петербургскій  военный  госпиталь  послѣ  6 — 7 мѣсяцевъ  его 
болѣзни.  Похитоновъ  безнадеженъ:  у него  прогрессивный 
параличъ. 

Между  тѣмъ  Щедринъ  впалъ  въ  полный  идіотизмъ.  Онъ 
цѣлыя  шесть  лѣтъ  не  показывался  изъ  своей  камеры,  но 
въ  послѣдніе  два  года  сталъ  выходить  къ  намъ  на  свиданія; 
онъ  придѣлалъ  себѣ  шпоры,  голубиныя  перья,  относился  ко 
всѣмъ  свысока,  а въ  болѣе  буйный  періодъ  бранилъ  и насъ 


т)  Другого  табаку  не  давали,  и курильщики,  испробовавъ  куреніе 
крапивы,  моху,  травъ  ц пр.,  какъ-то  ухитрились  добыть  сѣмянъ  цвѣточ- 
ныхъ сортовъ  табаку.  Теперь  разрѣшили  покупать  на  заработанныя 
деньги  настоящій  табакъ.  Авт. 
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и жандармовъ,  называя  ихъ  холопами,  а насъ  упрекалъ, 
что  мы  слишкомъ  мало  революціонеры. 

Коношевичъ  почти  не  выходилъ  изъ  камеры.  Онъ  соста- 
вилъ себѣ  росписаыіе  дня, — то,  подобно  Похитопову,  писалъ 
сочиненіе,  какъ  осчастливитъ  міръ,  то  пѣлъ,  то  свисталъ,  то 
плясалъ...  И это  каждый  день  въ  теченіе  полутора  или  двухъ 
лѣтъ.  Его  дикое  завываніе  и свистъ  разносились  день  и 
ночь  по  тюрьмѣ  и страшно  разстраивали  всѣхъ.  Однако 
только  послѣ  увоза  Похитонова  мы  рѣшились  заявить  о Ко- 
ношевичѣ.  Мы  боялись,  чтобы  его  не  изолировали  въ  старую 
тюрьму,  гдѣ  унтеръ-офицеры  обижали  бы  его:  имъ  изъ  за 
него  пришлось  бы  увеличить  время  дежурства.  Но  все  же 
мы  рѣшились  заявить,  что  невозможно  держать  сумасшед- 
шихъ безъ  надлежащаго  надзора  и ухода,  притомъ  еще  на 
глазахъ  здоровыхъ  людей,  прикованныхъ  къ  одному  и тому 
же  мѣсту.  Въ  то  же  время  мы  условились  отстоять  его  въ 
случаѣ,  если  его  станутъ  уводить  въ  старую  тюрьму.  Лѣтомъ 
1896  г.  пріѣхалъ  къ  намъ  министръ  внутреннихъ  дѣлъ  Го- 
ремыкинъ и самъ  услышалъ  завыванія  и бредъ  Коношевича. 
Мы  снова  повторили  ему  свое  заявленіе.  Министръ  выслу- 
шивалъ насъ  съ  неудовольствіемъ  и послѣ  двухъ-трехъ  за- 
явленій становился  нетерпѣливымъ  при  первыхъ  же  словахъ 
о „душевно-больныхъ";  когда  же  его  останавливали,  про- 
должая говорить,  повысивъ  голосъ,  онъ  отвѣчалъ:  „знаю, 
знаю  уже".  Черезъ  два  мѣсяца  послѣ  этого  обоихъ,  Щед- 
рина и Коношевича,  увезли  въ  Казань.  Щедринъ  сидѣлъ 
больнымъ  одиннадцать  лѣтъ,  Коношевичъ — восемь. 

5 сентября  1896  года  умеръ  отъ  болѣзни  почекъ  и во- 
дянки Юрковскій.  Болѣлъ  онъ  много  лѣтъ  и былъ  все  время 
раздражительнымъ,  но  такъ  какъ  онъ  не  любилъ  говорить 
о своей  болѣзни,  то  начальство  и докторъ  приписывали  эту 
раздражительность  его  дурному  нраву  и немилосердно  запи- 
сывали его  въ  штрафной  журналъ;  прямыхъ  наказаній,  впро- 
чемъ, они  избѣгали.  Кончилось  тѣмъ,  что  за  два  мѣсяца  до 
смерти  Юрковскаго,  по  усиленной  просьбѣ  его  товарищей, 
зашелъ  къ  нему  докторъ,  — и черезъ  два  дня  мы  узнали, 
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что  у него  водянка.  Администрація  и докторъ  почувствовали, 
повидимому,  угрызеніе  совѣсти  и въ  теченіе  этихъ  двухъ 
мѣсяцевъ  ухаживали  за  нимъ  какъ  только  могли;  когда  же 
онъ  былъ  совсѣмъ  безпомощнымъ,  хлопотали  о переводѣ  его  въ 
петербургскую  больницу  для  свиданія  съ  матерью — восьмиде- 
сятилѣтнею старушкою,  которая  тщетно  много,  много  разъ 
хлопотала  о свиданіи  и,  наконецъ,  лѣтомъ  1896  года  въ 
письмѣ,  полномъ  отчаянія,  прислала  ему  свое  послѣднее  благо- 
словеніе, крестъ  и молитвенникъ,  но  которому  она  молилась 
въ  теченіе  всего  времени  заключенія  Юрковскаго,  т.  е.  16  лѣтъ, 
съ  надписью,  что  больше  не  въ  силахъ  добраться  до  Петер- 
бурга. Юрковскій  страшно  хотѣлъ  умеретъ  не  въ  ненавист- 
ной камерѣ,  а хотя  бы  по  дорогѣ,  на  пароходѣ,  который 
онъ  такъ  любилъ  по  воспоминаніямъ  семейнымъ  и личнымъ, — 
но  умеръ  онъ  въ  камерѣ.  Смерть  онъ  встрѣтилъ  мужественно. 
Ночью  ему  предложили  пригласить  священника,  по  онъ  от- 
казался, а просилъ  дежурившихъ  при  немъ  товарищей  послать 
коменданту  просьбу  позволить  проститься  съ  обѣими  жен- 
щинами; эту  просьбу  исполнили,  и онъ  простился  съ  ними 
въ  полномъ  сознаніи»,  хотя  совсѣмъ  уже  задыхался.  Черезъ 
два  часа  онъ  умеръ.  Тѣло  его,  прибранное  товарищами,  ле- 
жало въ  открытой  камерѣ.  Чтобы  получить  на  это  разрѣ- 
шеніе, потребовалось  нѣкоторое  время,  и камера  была  за- 
перта часа  три.  Когда  принесли  гробъ,  всѣ  въ  послѣдній 
разъ  простились  съ  нимъ  и положили  ему  на  грудь  благо- 
словеніе матери.  На  другой  день  въ  6 часовъ  утра,  когда 
раздавали  чай,  скрипнули  ворота  тюрьмы,  и сторожившіе 
товарищи  дали  знать  всѣмъ,  что  гробъ  выносятъ.  Вынесли 
сосновый  ящикъ  четыре  солдата,  впереди  шелъ  офицеръ-  и 
унесли  за  ворота  крѣпости.  Все  же  это  былъ  единственный 
больной,  пользовавшійся  въ  такой  мѣрѣ  уходомъ  и внима- 
ніемъ товарищей  и администраціи.  Ранѣ$  никому  невозможно 
было  ничѣмъ  помочь. 

Хлопоты  о переводѣ  Юрковскаго  въ  Петербургъ  оказались 
возможны  вслѣдствіе  происходившаго  въ  это  время — и даже 
нѣсколько  раньше  — обсужденія  или  уже  рѣшенія  о примѣненіи 
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манифеста  къ  сидящимъ  въ  Шлиссельбургѣ,  о чемъ  мы  и не 
догадывались  тогда.  Юрковскій,  навѣрное,  былъ  бы  увезенъ 
изъ  Шлиссельбурга  по  этому  манифесту,  такъ  какъ  уже 
отбылъ  свой  15-лѣтній  срокъ  и теперь  сидѣлъ  за  побѣгъ 
съ  Кары. 

О примѣненіи  манифеста  никто  и не  думалъ.  Всѣ  мы 
были  увѣрены,  что  Шлиссельбургъ  изъятъ  изъ  всѣхъ  общихъ 
тюремныхъ  правилъ, — къ  тому  же  въ  послѣдній  годъ  про- 
исходила непрерывная  борьба,  вслѣдствіе  новыхъ  прижимокъ. 
Какъ  вдругъ  (это  было  черезъ  семь  мѣсяцевъ  послѣ  корона- 
ціи), когда  мы  по  обыкновенію  работали  въ  мастерскихъ, 
вызвали  къ  коменданту  десять  заключенныхъ.  Этого  еще  ни- 
когда не  было.  Воображеніе  всѣхъ  было  такъ  напряжено, 
что  ждали  чего-нибудь  недобраго,  если  не  для  всѣхъ,  то  для 
вызванныхъ.  Оставшіеся  ждали  въ  страшномъ  волненіи  часа 
полтора,  пока  вернувшіяся  товарищи  не  сообщили  имъ  о 
прочтеніи  бумаги  изъ  министерства  внутреннихъ  дѣлъ.  Въ 
бумагѣ  было  сказано,  что  министръ  внутреннихъ  дѣлъ  по 
совѣщанію  съ  министромъ  юстиціи  нашелъ  возможнымъ,  въ 
виду  добропорядочнаго  поведенія  такого-то,  представить  на 
усмотрѣніе  государя  о сокращеніи  срока  каторжныхъ  работъ 
на  одну  треть,  а тѣмъ,  кто  пробылъ  двѣ  трети  срока,  замѣ- 
нить заключеніе  въ  крѣпости  ссылкой  на  поселеніе,— „что 
государь  милостиво  разрѣшить  соизволилъ". 

Серьезное  облегченіе  получили  только  6 человѣкъ  (всѣхъ 
сидѣло  въ  это  время  21  человѣкъ):  троимъ  изъ  нихъ  вѣчное 
заключеніе  было  замѣнено  двадцатилѣтнимъ;  троимъ  умень- 
шенъ срокъ  на  шесть  лѣтъ.  Пятеро  должны  были  28  ноября 
1896  г.  отправиться  на  поселеніе  въ  Сибирь:  Шебалинъ, 
Мартыновъ,  Суровцевъ;  Яновичъ  въ  Якутскую  область,  а я — 
на  Сахалинъ. 

Въ  дни  сборовъ  для  отправки  пяти  человѣкъ  въ  теченіе 
двухъ  недѣль  было  много  разговоровъ  съ  администраціей. 
Высказывались  предположенія,  будто  хотятъ  подчинить  Шлис- 
сельбургскую крѣпость  общему  тюремному  положенію.  Не 
знаю,  вѣрно  ли  это.  Знаю  только,  что  если  бы  даже  сокра- 
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тили  срокъ  заключенія,  то  для  того,  чтобы  выдержать  та- 
мошнюю жизнь,  нужно  страшное  напряженіе  воли,  и что 
въ  случаѣ  ухудшенія  условій  никто  не  вынесетъ  и двухъ — 
трехъ  лѣтъ.  Это  могу  сказать  съ  полной  увѣренностью, — 
администрація  же  въ  этомъ  давно  убѣдилась.  Заключенные 
въ  Шлиссельбургскую  крѣпость  смогутъ  выжить  до  конца 
своего  срока  только  при  улучшенныхъ  условіяхъ,  т.  е.  если 
будутъ  имъ  давать  новые  книги  и журналы,  разрѣшать  пере- 
писку и свиданія  къ  родными  и полное  общеніе  между  собой, 
при  отсутствіи  всякихъ  окриковъ  со  стороны  администраціи. 

Думая  о томъ,  какъ  мало  надежды  на  лучшее  для  остав- 
шихся въ  Шлиссельбургѣ,  я вспоминаю  свое  пребываніе 
тамъ  и удивляюсь,  какъ  это  я теперь  говорю,  занимаюсь, 
читаю,  работаю,  пою,  смѣюсь...  Странно,  какъ  будто  это  не 
я дѣлаю. 

Раньше  было  упомянуто,  что  сумасшедшихъ  было  много, — 
именно,  не  менѣе  одной  трети  (одни  изъ  нихъ  умерли, 
другихъ  увезли  изъ  Шлиссельбурга,  третьи — выздоровѣли). 
Человѣка  два — гри  и теперь  осталось  въ  Шлиссельбургѣ  изъ 
числа  выздоровѣвшихъ.  Глядя  на  нихъ,  видишь,  какъ  близка 
для  нихъ  опасность  снова  сойти  съ  ума, — они  это  сами  со- 
знаютъ и часто  объ  этомъ  заговариваютъ  съ  обычной  мни- 
тельностью больныхъ. 

Издали  теперь  мнѣ  представляется  тамошняя  жизнь- 
жизнью  полумертвыхъ  людей'..  Существуетъ  ходячее  мнѣніе 
о возможности  свыкнуться  съ  тюрьмой  до  нежеланія  раз- 
статься съ  ней.  Этого  я не  только  не  могу  подтвердить,  но 
и не  понимаю:  должно  быть,  что-нибудь  подобное  можетъ 
случиться  или  съ  людьми  очень  неразвитыми,  для  которыхъ 
возможна  жизнь  очень  несложная  въ  душевномъ  смыслѣ,  или 
какъ  ненормальное  болѣзненное  явленіе.  Такъ,  наир.,  Щед- 
ринъ, не  выходившій  изъ  камеры  въ  теченіе  шести  лѣтъ, 
кричалъ,  когда  у него  рѣшались  открыть  форточки:  ему 
сталъ  невыносимъ  свѣжій  воздухъ.  Но  и онъ  черезъ  шесть 
лѣтъ  снова  почувствовалъ  удовольствіе  выйти  изъ  камеры  и 
насладиться  лѣтнимъ  солнцемъ  и тепломъ... 

міѵшітѵ  ор  пш Ог 
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Трудно  забить  душу  и умъ  въ  ж п помъ  и развитомъ  че- 
ловѣкѣ. и какъ  бы  ни  поддерживала  его  мысль  о пользѣ 
страданій  за  идею, — его  умъ  и душа  жаждутъ  жизни  и раз- 
витія: вѣдь  „кто  не  идетъ  впередъ,  идетъ  назадъ"..,  Сидя 
въ  тюрьмѣ,  нѣкоторое  удовлетвореніе  находишь  лишь  въ 
постоянной  борьбѣ  за  чувство  человѣческаго  достоинства, 
вслѣдствіе  ежеминутныхъ  попытокъ  заглушить  ихъ.  Но  и къ 
опасности  привыкаешь,  и она  со  временемъ  теряетъ  свое 
поддерживающее  значеніе, — и все,  что  тогда  остается  въ 
итогѣ,  все  это  мертво. 
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